我叫陈默，二零一九年七月十五日，这是我永生难忘的日子。
那时我刚辞去深圳的工作，怀揣着对湘西风土的向往，独自来到凤凰古城。我住在沱江下游一家叫“归去来”的客栈，老板是个健谈的本地苗家汉子，姓石。
“晚上别在沱江边待太晚。”入住时石老板随口提了一句，当时我只当是寻常叮嘱。
客栈有间临江的吊脚楼客房，推开木窗就能看见沱江。那晚我睡得很不踏实，半梦半醒间总听见细微的水声，像是有人用手掌一遍遍抚过水面——哗啦，哗啦。
七月二十日，我在虹桥边认识了个摆摊卖银饰的姑娘阿雅。她听说我独自旅行，神秘地压低声音：“你知道吗？我们这儿有个说法，沱江里的水鬼每年都要找替身。”
我笑着摇头：“都什么年代了。”
“真的，”阿雅很认真，“特别是七月半前后，如果有人放河灯时，河灯突然沉下去，就说明被水鬼看中了。”
当晚我回到客栈已近十一点。石老板在院里烧纸钱，火光映着他凝重的脸。
“给河里的。”他简短解释。
那夜特别闷热，我冲完凉准备睡觉。就在关灯瞬间，我无意间瞥向窗外——江面漂着几点微光，是河灯。
可这个时间，谁会放河灯？
我推开窗，湿热的风扑面而来。江面上，三盏莲花状的河灯正顺流而下，烛光在夜色中摇曳。就在它们漂到我窗下时，中间那盏灯突然晃了晃，“噗”地沉入水中。
紧接着，另外两盏也接连沉没。
江面恢复黑暗，只剩下水流声。我打了个寒颤，想起阿雅的话。
就在这时，我听见了那个声音。
很轻，很湿漉，像是有人贴在窗外轻声呼唤：“来——呀——”
我猛地关窗锁死，心脏狂跳。一定是太累了，我告诉自己。
接下来几天，怪事接踵而至。
七月二十三日晚，我在浴室洗澡。热水冲刷着身体，我闭着眼洗头。突然，感觉有只冰冷的手轻轻划过我的脚踝。
我吓得睁开眼，可脚下只有流水和防滑垫。低头时，我发现脚踝上确实沾着几根湿漉漉的水草，散发着沱江特有的腥味。
七月二十五日凌晨三点，我被渴醒。黑暗中摸到桌上的水杯，喝水时无意间看向窗户——玻璃外侧，贴着一张浮肿惨白的脸。眼眶空洞，嘴唇泡得发白，湿漉漉的黑发黏在玻璃上。
我惊叫一声打开灯，窗外却什么都没有。
“你脸色不太好啊。”第二天吃早饭时，石老板打量着我。
我犹豫再三，还是把这几天的遭遇告诉了他。
石老板的脸色越来越沉，最后长叹一声：“你怕是惹上‘那位’了。今晚我带你去见个人。”
当晚，石老板领着我穿过曲折的小巷，来到一栋老屋前。开门的是个佝偻的老太太，眼睛浑浊得像是蒙着层白翳。
“龙婆婆，这位小兄弟好像被缠上了。”石老板恭敬地说。
龙婆婆用枯瘦的手摸了摸我的眼皮，又闻了闻我的气息，喃喃道：“水汽很重...它看上你了。”
“谁？”我声音发颤。
“沱江里的老住户。”龙婆婆说，“它死在那年发大水，一直想找替身。你八字属阴，又恰好在它最活跃的时候来到江边...”
她递给我一个小布袋：“这里面是糯米和符灰，能保你三天。三天后的子时，它会亲自来带你走。”
回到客栈，我把符袋紧紧攥在手里。这一夜居然相安无事。
但恐惧并未消散，反而像毒蛇般缠绕着我。我几乎不敢合眼，每次听到水声都会惊坐起来。
七月二十八日，最后一天。
晚上十一点，离龙婆婆说的子时只剩一个小时。我锁好门窗，把符袋放在胸口，手里紧握着一把水果刀。
窗外开始下起淅淅沥沥的小雨，雨点打在青瓦上，发出规律的滴答声。我蜷缩在床上，死死盯着房门。
十一点四十分。
浴室里突然传来水龙头被拧开的声音——哗啦啦！
我浑身僵住，我记得很清楚，睡前检查过所有水龙头。
水声中，渐渐混杂着别的声响——像是有人从浴缸里慢慢站起，湿淋淋的脚踩在瓷砖上，一步，一步，走向卧室。
“啪嗒...啪嗒...”
声音在卧室门外停住了。
我屏住呼吸，心脏几乎要跳出胸腔。
门把手开始缓缓转动——咔嗒，咔嗒。
幸好我反锁了。
就在我稍松一口气时，突然感觉后背一阵冰凉——我睡的是靠墙的位置，可此刻，背后的墙壁正在渗出冰冷的、黏腻的液体。
我猛地回头，在昏暗的光线下，看见墙壁上正缓缓浮现出一个湿漉漉的人形水渍，散发着沱江的腥气。
更恐怖的是，从水渍中，正慢慢伸出一只浮肿惨白的手，向我抓来！
我尖叫着滚下床，冲向房门。可门锁像是被锈住一样，无论如何都打不开。
“救命！”我拼命拍打房门。
回应我的，只有浴室方向越来越近的滴水声。
我绝望地回头，看见那个从墙壁中钻出的“东西”——它全身浮肿发白，皮肤像是泡了很久的馒头，双眼是两个黑洞，湿漉漉的头发黏在脸上。它正缓缓地、一步一步地向我走来，在地板上留下一串湿脚印。
“来——呀——”它张开嘴，发出那个我熟悉的声音，腥臭的江水从它口中涌出。
我退无可退，后背紧贴房门。它越来越近，我能闻到那股混合着水腥和腐臭的气味。
就在它冰冷的手指即将触碰到我的瞬间——
“咚！咚！咚！”
门外突然响起急促的敲门声。
“小陈！开门！”是石老板的声音！
我用尽最后的力气拧动门锁，这次居然打开了。石老板站在门外，手里握着一把沾满朱砂的木剑，另一只手提着个竹笼。
那东西发出凄厉的尖叫，瞬间化作一滩水渍，渗入地板缝隙。
“它还会回来的。”石老板面色凝重，“除非...”
“除非什么？”我瘫软在地，浑身颤抖。
“除非有人自愿做它的替身，但那个人必须是心甘情愿为你去的。”
这怎么可能？谁会为我做这种事？
那一夜，我睡在石老板家的客房，勉强合眼。
凌晨时分，我做了个梦。梦中，阿雅站在沱江边，对我温柔地笑着：“陈默，让我帮你这一次。”
我惊醒过来，心中涌起强烈的不安。
清晨，噩耗传来——阿雅淹死在沱江里。目击者说，她昨晚独自在江边放河灯，不知怎么失足落水。奇怪的是，她水性很好，却没有任何挣扎的迹象，就像是...自愿沉下去的。
我疯了一样跑到江边，警察已经拉起了警戒线。我看见阿雅的遗体被打捞上来，她手里紧紧攥着什么。
在法医移动她遗体时，那样东西掉了下来——是我那天不小心遗失的工作证。
我整个人都僵住了。
从那以后，怪事真的消失了。我能安心入睡，不再听见诡异的水声，不再看见恐怖的白影。
但我无法原谅自己。
离开凤凰的前一天，我去了阿雅的葬礼。她的母亲递给我一个小布包：“阿雅留给你的。”
里面是一张字条：
“陈默，我奶奶就是龙婆婆。那晚她算出你必死无疑，只有深爱你的人自愿替你去死，才能救你。我从见你第一眼就喜欢你，所以，别难过。好好活着。——阿雅”
泪水模糊了我的视线。
如今，我回到了城市，过上了正常的生活。但每到深夜，我还是会做同一个梦——
在梦中，我站在沱江边，看见阿雅站在江心，对我温柔地笑着。然后缓缓沉入水中，而她身后，隐约还有一张浮肿惨白的脸，也正对着我，露出诡异的微笑。
我知道，它还在那里等着。
而这一次，不会再有人替我了。