吴德公寓卧室（临时“特需门诊”）
夜幕低垂。卧室里只开着一盏暖黄的床头灯，空气里弥漫着玫瑰精油的甜香和一丝…消毒水味？（吴德坚持睡前要用消毒湿巾擦拭某些“高频接触设备”）。林薇薇穿着新买的“战袍”——一套极其省布料的黑色蕾丝护士服（改良版），头戴俏皮的护士帽，手里拿着一个…崭新的、闪着银光的…肛口温度计？！
“咳咳！”林薇薇清了清嗓子，努力憋着笑，板起脸，用最“专业”的口吻说道：“吴医生！该进行夜间‘体温监测’了！请配合！肛温测量！精准反映核心温度！”她晃了晃手里的温度计，眼神狡黠。
吴德：“……”(内心oS：肛温计？核心温度？)他穿着睡衣（扣子扣到最上面一颗），面无表情地靠在床头，手里还拿着一本《盆底肌群生物力学研究》。他看着林薇薇那身极其“不规范”的护士服（领口开得太低！裙摆太短！），以及她手里那个用途明显被“歪曲”的医疗器械，额角青筋欢快地蹦跳了一下。
“林薇薇同志，”他推了推眼镜，声音冷静得像在宣读手术注意事项，“第一，夜间核心体温监测无临床必要性。第二，肛温测量需严格无菌操作及专业培训。第三，你手持的‘体温计’型号为RapidReadprocto-3000，其设计用途及测量精度仅适用于直肠环境，非规范操作可能导致设备损坏或…测量误差。建议立即停止该‘非适应症’操作。”
“哎呀！吴医生！别那么死板嘛！”林薇薇扭着腰凑近，护士服下摆随着动作晃动，露出大片雪白的肌肤，“‘临床研究’需要创新！需要…拓展适应症范围！你看，说明书上也没写不能测…嗯…其他地方的温度呀？”她故意把“其他地方”咬得又轻又暧昧，手指还暗示性地划过吴德的锁骨。
吴德身体瞬间绷紧！(内心oS：拓展适应症？！说明书？！)他感觉自己的“循证医学”原则受到了前所未有的挑战！他深吸一口气，试图用专业壁垒抵挡这波“糖衣炮弹”：
“林薇薇！根据《医疗器械监督管理条例》及该产品《使用说明书》第3.2条明确规定：‘本产品仅限用于人体直肠温度测量。禁止用于其他体腔或非医疗用途。违规操作可能导致设备故障、测量失准及潜在健康风险。’另外，你的‘护士服’…严重违反院感着装规范！领口过低增加暴露风险！裙摆过短影响操作灵活性！请立即更换合规着装！”
“噗——！”林薇薇再也忍不住，笑得花枝乱颤，手里的“肛温计”差点掉床上，“吴德！你真是…没救了！情趣！情趣懂不懂？！谁要跟你讲院感规范啊！”她扑上去，一把抢走他手里的《盆底肌群》，扔到一边，整个人跨坐在他腿上，双手捧住他严肃的俊脸，鼻尖几乎贴上他的，“吴医生…现在…我是你的‘特需病人’…我主诉…全身发热！尤其…下腹区域！急需…物理降温！请问…您打算…用什么‘医疗器械’…来…‘精准测量’…并…‘对症处理’呢？”她吐气如兰，眼神迷离，带着致命的诱惑。
吴德：“！！！”(内心oS：全身发热？下腹区域？物理降温？！)他感觉自己的cpU瞬间过载！冰山面具裂开一道缝隙！一股热流不受控制地冲向小腹！他喉结剧烈滚动，声音带上了一丝不易察觉的沙哑和…挣扎：
“物理降温…首选方案…应为…温水擦浴…或…冰袋冷敷…安全…有效…副作用小…”他试图背诵《高热处理指南》。
“冰袋？”林薇薇挑眉，手指不安分地滑进他睡衣领口，冰凉的指尖触到他滚烫的皮肤，“太慢了…吴医生…我需要…快速降温！比如…用…你的…‘专用设备’…进行…‘深度热交换’？”她意有所指地往下瞟了一眼。
吴德：“……”(内心oS：深度热交换？！专用设备？！)他脑子里那本《医疗器械目录》和《操作规范》瞬间被炸得粉碎！残存的理智在“违规操作”和“病人需求”之间疯狂摇摆！他看着林薇薇近在咫尺、充满挑衅和期待的眼睛，感受着她指尖带来的、足以点燃冰山的电流…
(护士站：远程“临床直播”与“违规操作”警报)
与此同时，护士站的“吴德家庭特需门诊远程监控系统”（林薇薇偷偷开的视频群聊）正实时直播着这场“医患互动”！
张姐看着手机屏幕上林薇薇跨坐的姿势和吴德那副“医学伦理崩坏边缘”的表情，激动得拍桌子：“卧槽！薇薇！牛逼！肛温计当道具！这波操作骚断腿！吴医生快扛不住了！心率！快看心率！他耳朵红得能滴血了！”
陈小雨尖叫：“物理降温！深度热交换！薇薇姐！你这主诉太专业了！吴医生要破功了！”
“重点来了！”张姐眼睛瞪得像铜铃，“‘专用设备’！‘深度热交换’！这暗示！绝了！吴医生！上啊！别管什么《管理条例》了！‘特需病人’的需求就是最高指令！”
“违规警报！违规警报！”另一个护士假装按警报器，“监测到吴医生‘医疗器械’（？）即将进行‘非适应症’操作！风险等级：极高！但…患者满意度预期：爆表！建议…特批！”
(卧室：冰山的“伦理沦陷”与“非标设备”的启动)
视频群里疯狂刷屏的“上啊！”、“特批！”、“深度热交换！”如同最后一根稻草，压垮了吴德摇摇欲坠的理智高墙！
他猛地吸了一口气，眼神里最后一丝挣扎被灼热的欲望取代！他一把扣住林薇薇的后脑勺，狠狠吻了上去！动作带着一种近乎粗暴的、压抑已久的爆发力！不再是温水擦浴！不再是冰袋冷敷！而是最原始、最直接、最有效的…“人体热传导疗法”！
“唔…！”林薇薇被他突如其来的攻势吻得晕头转向，手里的“肛温计”“啪嗒”一声掉在地毯上，彻底被遗忘。
吴德一边吻，一边凭着肌肉记忆，摸索到床头柜抽屉——那里是林薇薇的“医疗器械库”。他精准地（闭着眼都能做到）抓出一个…带变频震动功能的…“盆底肌康复训练仪”（林薇薇标注：情趣版）？看都没看说明书（去他的适应症！），直接按下了最高档位！
“嗡——！”高频震动声瞬间响起！
林薇薇被这突如其来的“康复训练”刺激得浑身一颤，发出一声短促的惊叫，随即化作更热烈的回应。
吴德喘息着，暂时离开她的唇，眼神灼热地盯着她，声音低沉沙哑，带着一种“破罐破摔”的决绝和…一丝不易察觉的戏谑：
“林薇薇同志…‘物理降温’方案A（温水擦浴）…因操作环境限制…放弃。”
“方案b（冰袋冷敷）…因…核心温度持续飙升…且伴随局部组织充血肿胀…宣告无效。”
“现启动…‘应急预案’：启用‘非标准热交换设备’（型号：未知），进行…‘高频震动辅助深度热传导’！目标：快速导出目标区域（下腹及以下）积聚热量！缓解‘高热’症状！操作风险：未知！副作用：待评估！你…是否同意签署…‘知情同意书’？”
林薇薇被他这通“应急预案”和“知情同意书”的操作彻底点燃！她媚眼如丝，勾住他的脖子，在他耳边吹气，声音带着得逞的笑意和更深的诱惑：
“同意！同意！风险自担！后果自负！吴医生…请…全！力！以！赴！我要…最高强度！最长疗程！今晚…‘康复指标’不达标…不准停！”
“如你所愿。”吴德低吼一声，彻底抛开了那本该死的《管理条例》，将“盆底肌康复训练仪”（情趣版）精准地、不容置疑地…应用于其“非适应症”区域！同时，他俯身，再次封住她的唇，用实际行动证明——在“特需门诊”里，“违规操作”…往往疗效最佳！
(护士站：远程“疗效评估”与“设备报损”预警)
视频群里，画面剧烈晃动（手机被碰倒了），只能听到令人面红耳赤的声音和…那台“康复训练仪”疯狂工作的嗡鸣！
张姐激动地搓手：“上强度了！上强度了！听见没！最高档！吴医生终于开窍了！这‘深度热交换’效率！杠杠的！”
陈小雨捂着脸（指缝开得很大）：“我的天！这‘副作用’听起来…有点猛啊！薇薇姐的声带…还能要吗？！”
“最新战报！”张姐听着动静，一脸“专家”表情，“根据声波频率及持续时间分析…‘高热’症状已得到有效控制！局部组织充血肿胀…正在…积极消退？不对！好像…转移了？！”
“设备警报！”另一个护士突然喊道，“听！那‘康复仪’的动静！是不是…过载了？！声音有点劈叉了！吴医生！注意设备维护啊！别搞坏了！很贵的！”
视频那头，似乎回应着护士站的“预警”，那高频嗡鸣声猛地拔高了一个调门，随即发出一声短促的、类似电机卡壳的“滋啦——！”声！然后…彻底安静了！
几秒钟后，传来林薇薇带着哭腔（？）和笑意的尖叫：
“吴！德！你个败家子！我的新设备！被你…搞…搞坏了！！！”
接着是吴德低沉、带着喘息和一丝懊恼（？）的回应：
“…设备…‘超适应症’、‘超强度’、‘超时长’运行…导致…电机过热烧毁。属于…操作不当引发的设备报损。明日…申请采购新设备。型号…需升级…耐高温、抗过载版本。”
护士站瞬间笑疯！
“哈哈哈！设备报损！吴医生威武！”
“耐高温抗过载！这要求！得定制吧？！”
“张姐！快！帮吴医生起草《‘非标医疗器械’超规范使用导致设备报损事故分析报告》！重点分析‘操作员’（吴医生）的‘违规主观能动性’及…‘患者’（薇薇姐）的‘耐受阈值’对设备寿命的影响！”
“附议！建议采购预算…翻倍！毕竟…‘临床需求’旺盛啊！”
卧室里，吴德看着手里那台冒着淡淡青烟（幻觉？）、彻底罢工的“康复仪”，再看看身下笑得像只偷腥猫、眼神亮得惊人的林薇薇，无奈地叹了口气，嘴角却抑制不住地向上弯起。
(内心oS：…看来…‘医疗器械’的‘非规范应用’…虽然存在‘设备报损’风险…但…‘临床疗效’…确实…他俯身，吻掉她眼角的泪花（笑出来的），声音含糊，“…值得加大…‘科研投入’…和…‘设备升级预算’…”)