顾家生踏进18军军部时，整个走廊的参谋都停下了手中的铅笔。他身上的少校军服笔挺如刀，领章上的铜星在阳光下闪烁着金光，袖口与领口的线缝一丝不苟，显然是精心熨烫过。
但只有他自己知道，这身衣服是昨夜临时找军需官借的。他原来的那套，早已被罗店的硝烟与血渍浸透，洗不干净了。
报告！暂七十二师独立营顾家生，奉命报到！
他的声音不大，却干净利落。18军军长罗灼应从地图前抬起头，目光在顾家生身上停留了两秒，微微点了点头。
罗灼应的声音不疾不徐，顾家生绷直脊背，只坐了半个椅子。
夜袭那一仗，打得漂亮。
罗灼应开口，语气像是评价一场演习。
总裁很满意。
顾家生抿了抿嘴，没接话。
罗灼应的手指在桌面上点了点，目光却看向窗外：
上面决定调你回金陵一趟，配合宣传。
顾家生的手指在膝盖上微微收紧。
罗灼应缓缓收回目光，重新看向他：
你虽就职于暂72师，但说到底，也挂在11师的战斗序列，11师算是你半个娘家。
顾家生抬头，对上罗灼应的眼神。
回到金陵之后，不妨……先见见陈长官。
罗灼应的语气依旧平静，但顾家生听懂了，这是提醒也是安排。
是，属下明白。
罗灼应点了点头，随后从桌上拿起一份文件，低头批阅起来，似乎刚才的对话已经结束。
顾家生起身敬礼，转身离开。
走廊上，阳光透过玻璃窗洒在地板上，像是铺了一层金色的薄纱。顾家生的脚步很轻，但他的思绪却像被投进石子的湖面，波澜起伏。回金陵？见总裁？配合宣传？
他脑子里闪过那些报纸上的大字标题，耳边仿佛又听到报童的呐喊：
罗店大捷！我军缴获日军联队旗！
可他知道，真正的罗店，从来不是什么。那是血与火的炼狱，是刺刀与牙齿的厮杀，是战友一个接一个倒下的黑夜。
独立营活下来的三十八人，谁不是从死人堆里爬出来的？谁不是踩着兄弟的尸体才活下来的？可现在，他们成了英雄，成了宣传机器上的齿轮，成了金陵城里最耀眼的光环。至于见陈长官？
他扯了扯嘴角，心里暗道一声：
“金陵的路，从来都不好走。”
独立营的临时营地搭在一片被炮火犁过的麦田上。褪色的帐篷布在秋风中簌簌抖动，像一群垂死的蝴蝶。几缕炊烟从土灶升起，在暮色中歪歪扭扭地爬上天空。那是用变形的钢盔煮着的稀粥，水面浮着几片发黄的菜叶。
程远正蹲在地上削着木棍，突然听到军靴踏碎土块的声音。他抬头时，顾家生的身影正缓步走来。
四哥！
程远甩开手里豁口的破碗，碗底残存的粥水溅在焦黑的土地上。十几个伤兵跟着站起来，绷带下的眼睛亮得吓人。有个断了右臂的兵下意识要敬礼，空荡荡的袖管却只甩出半截风声。
顾家生径直走进帐篷，帆布帘子在他身后重重落下。被硝烟熏黑的煤油灯晃了晃，程远跟进来时，正看见顾家生解武装带的动作。皮革摩擦的声响格外缓慢，仿佛每条纤维都在抵抗。
是不是嘉奖令下来了？
程远的声音像是绷紧的弦.
罗军长给咱们补了多少人？多少条枪？
李天翔也挤到桌前，广西口音里带着火药味。
系唔系发大洋？总该赏点硬货吧？弟兄们的刺刀都捅弯了三把！
武装带一声挂在木架上。
一条枪没有。
他的声音像是从很远的地方传来，一个补充兵也没有。
帐篷外煮粥的钢盔突然一响，这声音在寂静中显得格外刺耳。程远脸上的笑容还凝固着，嘴角却已经开始抽搐：
那……是给四哥你升官了？
顾家生转过身。煤油灯把他的眼窝照成两个深坑，那里面的东西让程远想起了罗店阵地上那些死不瞑目的尸体。
程远一脚踹翻了充当凳子的弹药箱。黄澄澄的子弹滚得到处都是。
我们死了那么多弟兄！
程远的声音像是从牙缝里挤出来的，太阳穴上的血管突突直跳，
老子拿命换回来的鬼子联队旗！就什么都没换回来？！
李天翔手里的破碗砸在地上，瓷片飞溅。他的侧脸在灯光下显得格外狰狞：
狗日的，鬼子联队旗交上去的时候，11师师部那群王八蛋眼睛都直了！该不会......
顾家生没吭声，只是从兜里摸出包皱巴巴的老刀牌，抖出一根点上。烟雾在帐篷里盘旋，像是战场上的硝烟还没散尽。
程远突然恨恨的道：
操他妈的！老子不干了！我这就回绍兴，找我家老头子弄批家伙什，老子自己拉队伍打小鬼子。
顾家生的手掌拍在桌面上，震得搪瓷茶缸跳起三寸高。缸壁上雪耻报国四个红字在煤油灯下晃出残影。他盯着程远的眼睛。
你是为了大洋才打的小鬼子？
声音不响，却有些刺耳。
程远被钉在原地，一时无言。
顾家生深吸一口烟，火星烧到滤嘴时才掐灭。烟灰落在桌面的作战地图上，正好盖住标着罗店的圆圈。他扫视着每张愤怒的脸。那些脸上有弹片划出的疤，有火烧过的焦痕，还有永远洗不净的硝烟色。
喝了这顿粥，全营集合。
他声音突然轻了下来。
金陵来命令了...要我们回去当英雄。
两个字有点沉重。帐篷外煮粥的钢盔又一响，混着远处隐约的炮声。
噗嗤——
角落突然爆出笑声。程远低着头，肩膀剧烈耸动。起初只是闷笑，后来变成歇斯底里的大笑。他仰起头时，泪水在煤油灯下闪着光，顺着脸上未愈的伤口流成蜿蜒的小溪。
操他妈的...
笑声突然变调，成了野兽般的嚎啕。
暂72师...五千多号弟兄啊...
李天翔突然抽了自己一耳光，广西腔混着血沫：
丢雷老母！老子...
他转身往外冲，却被帐篷绳绊倒。广西老表此刻蜷缩得像只受伤的野兽。
文书李墨文蹲在阴影里。这个中学教员，正用钢笔在阵亡名单背面疯狂写着什么。他低着头，努力不让自己哭出声，但一滴滴浑浊的泪水却不断的砸入地面。
顾家生站着没动。远处的炮火忽明忽暗，将帐篷布照得通红。三十七个影子投在帆布上，有的在捶地，有的在咬拳，有的像石像般凝固。
这些影子被拉得很长，长得能连到罗店的战壕，连到那些永远留在1937年秋天的兄弟们身边。