苏砚深在她身边坐下，轻轻揉了揉她的头发：“在想什么？”
“我在想，我会不会一直这样，总是给你添麻烦。”林星遥的声音带着点不确定，“虽然我想变好，可我怕自己做不到，怕让你失望。”
苏砚深握住她的手，让她看着自己的眼睛，眼神无比认真：“崽崽，你不需要给自己太大的压力。变好是一个慢慢的过程，就算中间有反复也没关系，我会一直陪着你。而且，你能有想要变好的心态，就已经很棒了，这不是每个人都能做到的。”
他顿了顿，又笑着说：“还记得我们第一次去看李医生的时候，你连说话都不敢，现在你已经能主动跟医生交流，还愿意配合治疗，这就是进步啊。我们一步一步来，慢慢来，好不好？”
林星遥看着苏砚深温柔的笑容，心里的不确定渐渐消失了。
她点了点头，靠在苏砚深的怀里：“好，我们慢慢来。”
苏砚深抱着她，轻轻拍着她的背，像哄小孩一样：“饿不饿？我去给你做好吃的好不好？”
“好啊好啊～”林星遥的眼睛亮了起来。
“当然是真的。”苏砚深刮了刮她的鼻子，“你乖乖坐在沙发上看电视，我去厨房做，很快就好。”
看着苏砚深走进厨房的身影，林星遥心里满是温暖。
她拿起放在茶几上的画笔和画纸，虽然很久没画了，但还是忍不住想试试。
她想画下此刻的心情，画下苏砚深为她忙碌的身影，画下他们一起期待的未来。
厨房里传来碗碟碰撞的声音，还有苏砚深偶尔哼起的小曲，那些细碎的声音，像一首温暖的歌，驱散了林星遥心里的阴霾。
她握着画笔，在画纸上轻轻勾勒出一个男人的背影，那个背影高大而温柔，正站在厨房里，为他心爱的人做着甜点。
苏砚深端着刚做好的树莓蛋糕走出厨房时，看到的就是这样一幅画面——林星遥坐在沙发上，阳光洒在她的身上，她握着画笔，认真地在画纸上描绘着，嘴角还带着淡淡的笑容。
那笑容很轻，却像一缕阳光，照亮了整个客厅，也照亮了苏砚深的心房。
他放慢脚步，轻轻把蛋糕放在茶几上，没有打扰她，只是静静地坐在她身边，看着她认真的样子。
树莓蛋糕的甜香漫过客厅时，林星遥刚好在画纸上落下最后一笔。
她放下画笔，指尖还沾着淡淡的铅灰，转头就撞进苏砚深温柔的目光里——他正坐在不远处的单人沙发上，手里拿着一本翻开的书，视线却没落在书页上，而是牢牢锁在她身上。
“画完了？”苏砚深合上书，起身走到她身边，目光落在画纸上时，眼底泛起细碎的笑意。
画纸上是厨房的场景，穿着围裙的男人正弯腰搅拌碗里的东西，阳光从窗户照进来，在他周身晕开一层暖光，虽然线条简单，却把他的轮廓画得格外清晰。
“这是我？”
林星遥脸颊微微发烫，伸手想把画纸收起来，却被苏砚深按住手腕。
“画得很好。”他拿起画纸，仔细看着，指尖轻轻拂过画中男人的轮廓，“比我本人好看多了。”
“才没有。”林星遥小声反驳，却忍不住弯了嘴角。
苏砚深把画纸小心地放在茶几的角落，又拿起叉子，叉了一块裹满树莓酱的蛋糕递到她嘴边：“尝尝，看看有没有退步。”
林星遥张口咬住蛋糕，奶油的绵密在嘴里化开，还是记忆里的味道。
她眼睛亮了亮，点了点头：“好吃，比以前更好吃了。”
“喜欢就多吃点。”苏砚深笑着，又给她叉了一块，自己却没动，只是坐在旁边看着她吃，眼神里满是满足。
他记得最开始给林星遥做蛋糕时，她因为刚发过病，情绪低落得连饭都吃不下，却因为他一句“尝尝看”，勉强吃了小半块，后来渐渐成了她情绪不好时的“治愈甜点”。
吃过蛋糕，苏砚深收拾好餐具，回来时手里拿着一件浅灰色的针织开衫：“外面天气不错，带你去楼下花园散散步好不好？李医生说适当运动对你有好处。”
林星遥点点头，任由苏砚深帮她穿上开衫，又握住她的手。
他的手掌很暖，指尖带着常年握笔留下的薄茧，握在手里格外安心。
两人并肩走出单元门，深秋的阳光正好，透过树叶的缝隙洒在地上，形成斑驳的光影。
小区的花园里很安静，只有偶尔传来的鸟鸣和风吹过树叶的声音。
苏砚深牵着林星遥的手，走得很慢，特意避开了凹凸不平的路面。
“你看，那边的银杏叶黄了。”他指着不远处的一排银杏树，语气里带着点刻意的轻快，“下周我们可以来捡几片，夹在书里当书签。”
林星遥顺着他指的方向看去，金黄的银杏叶在阳光下像小扇子一样，好看得让人移不开眼。
她想起小时候，哥哥也曾带她去捡过银杏叶，只是后来哥哥走了，就再也没人陪她做过这件事了。
心里泛起一阵细微的酸涩，她下意识地握紧了苏砚深的手。
苏砚深察觉到她的情绪变化，停下脚步，转身面对她，掌心轻轻覆上她的脸颊：“又想起以前的事了？”
林星遥点点头，声音有点闷：“想起哥哥带我捡银杏叶的样子。”
“那我们下周也来捡，捡很多很多，串成风铃挂在卧室里好不好？”苏砚深的声音很轻，却带着不容置疑的温柔，“以后你想做的事，我都陪你一起做。”
林星遥看着他眼底的认真，心里的酸涩渐渐被暖流取代。
她踮起脚尖，轻轻抱了抱苏砚深的腰：“谢谢你，苏砚深。”
“傻瓜，跟我说什么谢谢。”苏砚深轻轻拍着她的背，下巴抵在她的发顶，“我们还要一起做很多事呢，比如去看冬天的雪，去看春天的花，去看夏天的海，这些都要我们一起去完成。”
两人在花园里又走了一会儿，林星遥的脚步渐渐慢了下来，苏砚深看出她有些累了，便提议回家。