沈衣川的病房里总弥漫着淡淡的消毒水味，混着温月眠带来的栀子花香气，倒也不算难闻。
他恢复得不错，医生说再过一周就能拆石膏，只是手臂还不能用力。
温月眠每天帮他擦身、喂饭，晚上就趴在床边睡，眼下的乌青一天比一天重。
“眠眠，”这天早上，沈衣川看着她替自己削苹果的手，指尖泛白，“你回去拍戏吧。”
温月眠手一顿，苹果皮断了：“我不回去，你的伤还没好。”
“我有护工，还有爸妈轮流看着，没事的。”他握住她的手腕，掌心温热，“《梦长安》那边催得紧，你是女二号，戏份重，总请假不好。再说，你留在这儿也休息不好，我看着心疼。”
“可是……”
“听话。”他打断她，语气带着不容置疑的温柔，“拍完你的戏份就回来，我等你。”
温月眠看着他眼里的坚持，心里像被什么堵住了，闷得慌。她知道他说得对，演员的本分就是把戏拍好，可让她丢下他一个人在医院，她又实在不放心。
“那我每天给你打三个电话。”她咬着唇，像是在讨价还价，“早上、中午、晚上，少一个都不行。”
“好。”他笑了，替她理了理额前的碎发，“要是想我了，随时可以飞回来，机票我报销。”
她被他逗笑了，眼眶却有点红。收拾东西的时候，她把洗好的草莓放在他床头，又把他常用的书签夹在书里，絮絮叨叨地跟护工交代了一堆注意事项，连他喝温水要晾到多少度都记在了纸上。
沈衣川靠在床头看着她，眼里的笑意从未断过。
他知道，她嘴上不说，心里却装满了他。
临走前，温月眠俯身在他额头印下一个吻，轻得像羽毛：“等我回来。”
回到《梦长安》片场，温月眠把所有精力都投入到拍戏里。
她饰演的医女在剧里有场重头戏，是在暴雨中跪在宫门前，求皇帝放过含冤的兄长。
导演喊“开始”后，冰冷的雨水从头顶浇下，她跪在泥泞里，一遍遍喊着“陛下开恩”，声音嘶哑，眼泪混着雨水往下淌。
喊“卡”的时候，她浑身都在抖，助理小圆赶紧给她裹上毛毯，递来热水：“月眠姐，你刚才的眼神太绝了，我都看哭了。”
温月眠捧着热水杯，手指却还是冰的。她刚才在雨里，满脑子想的都是沈衣川——要是他在，肯定会心疼得把她拉起来，骂她“傻不傻”，然后把自己的外套脱下来给她裹上。
“小圆，”她吸了吸鼻子，“今天的戏能拍完吗？”
“导演说你状态好，争取把医女的戏份都拍完，这样你就能安心去陪沈老师了。”
温月眠点点头，用力搓了搓脸。
她要快点拍完，快点回到他身边。
接下来的几天，她像上了发条，每天只睡四个小时，台词背得滚瓜烂熟，走位记得分毫不差。
导演看在眼里，私下跟副导演说：“这姑娘是真拼，眼里有戏，心里有人啊。”
杀青那天，剧组给她办了个小型的杀青宴，温月眠敬了一圈酒，就匆匆赶回酒店收拾行李。
她买了最早一班去沈衣川所在城市的机票，登机前给沈衣川打了个电话。
“我杀青了，现在去机场，晚上就能到医院。”她的声音里带着抑制不住的雀跃。
“这么快？”沈衣川的声音里满是惊喜，“我让护工把隔壁的床收拾出来，你到了就能休息。”
“不用收拾，我睡你旁边就行。”话一出口，温月眠的脸就红了，“我是说……我趴在床边睡。”
电话那头传来沈衣川低低的笑声：“好，都听你的。路上小心，我等你。”
挂了电话，温月眠靠在椅背上，看着窗外掠过的云层，心里像揣了颗糖，甜得发胀。
她想象着沈衣川看到她时的表情，嘴角忍不住上扬。
晚上八点，温月眠拖着行李箱走进市一院的住院部。
走廊里很安静，只有护士推着治疗车走过的声音。
她走到沈衣川的病房门口，正想推门，却看到一个熟悉的身影站在走廊尽头——陆景然。
她的心跳瞬间漏了一拍，脚步钉在原地。
闻客是圈内出了名的花花公子，之前在一个酒会上对她纠缠不休，说要“包养”她，被她狠狠拒绝了。
后来他还在背后散播她的谣言，说她靠潜规则上位，要不是公司帮她压下去，她恐怕早就被网暴了。
他怎么会在这里？
闻客也看到了她，脸上露出不怀好意的笑，慢悠悠地走过来：“温老师？真是巧啊，没想到在这儿遇见你。”
“你有事？”温月眠往后退了一步，警惕地看着他，手悄悄摸向口袋里的手机，想给沈衣川打电话。
“没事就不能来看看你吗？”闻客逼近一步，语气轻佻，“听说你为了沈衣川，连戏都不拍了？啧啧，以前怎么没看出来，你这么重情重义啊。”
“我和沈衣川的事，跟你没关系。”温月眠皱紧眉头，“请你让开。”
“让开可以啊，”陆景然伸出手，想去碰她的脸，“你陪我一晚上，我就走。”
温月眠猛地躲开，眼里闪过一丝厌恶：“闻客，你别太过分！”
“过分？”他笑了，声音里带着恶意，“当初你要是跟了我，现在也不用这么辛苦吧？沈衣川都成这样了，你还守着他，图什么呢？”
“我图什么，轮不到你管！”温月眠的声音冷了下来，“你再不走，我就叫保安了！”
就在这时，病房门突然开了。
沈衣川站在门口，脸色苍白，右手还打着石膏，左手紧紧攥着门框，指节泛白。
他不知在门口站了多久，眼里的寒意像冰碴子，看得陆景然都下意识地后退了一步。
“滚。”沈衣川的声音沙哑，却带着不容置疑的威慑力。
陆景然脸上的笑容僵住了，大概是被沈衣川的气势吓到了，悻悻地哼了一声：“沈衣川，你给我等着，咱们来日方长。”说完，他转身就走。
温月眠赶紧跑过去扶住沈衣川：“你怎么出来了？医生不是说让你多休息吗？”
“再不来，我的人就要被欺负了。”他看着她，眼里的寒意慢慢褪去，只剩下心疼，“他没对你做什么吧？”
“没有。”温月眠摇摇头，眼眶却红了，“都怪我，要是我早点进来就好了。”
“不怪你。”他替她擦了擦眼角的泪，“是我没保护好你。”
温月眠扶着他走进了病房，没有注意到不远处闪过一道光。