“火种”基地的指挥部里，烟味、汗味混成一团，压得人胸口发闷。
“哐当！”
一个搪瓷缸子在地上摔得粉碎。
李云龙一脚踹翻了椅子，猩红着双眼，像头被困在陷阱里的公牛，军靴一下下砸着水泥地。
“他娘的！”
“飞机图纸在这！铝矿在东北！可天上飞的鸟呢？！人呢？！”
他一把揪住自己的领口，声音嘶哑地吼道：“总不能让老子把坦克开到天上去吧！憋屈！真他娘的憋屈！”
墙角，丁伟一言不发，手指慢条斯理地捻着一颗花生米，指甲将花生壳碾成了粉末。
他的眼神里透着一股寒气。
孔捷蹲在地上，一口接一口地猛嘬旱烟，烟雾几乎要把他整个人吞没。
“老李，这事儿急不来。”丁伟分析道，“能开飞机的，都是金疙瘩。国军那边当祖宗供着，咱们这泥腿子队伍，人家凭啥来？”
“凭啥？”
李云龙猛地回头，一拳砸在地图上。
“就凭咱们是真心要干死这帮狗娘养的日本鬼子！这理由不够吗？！”
指挥部里的火药味快要被点燃时，门“吱呀”一声被推开。
政委赵刚走了进来。
他脸色苍白，嘴唇紧抿，手里攥着一个牛皮纸档案袋，那姿态像攥着千斤重担。
“都静一静。”
他的声音不大，却让整个屋子的火气瞬间熄灭了。
三道目光齐刷刷钉在他手里的档案袋上。
赵刚走到桌边，从里面抽出一张薄薄的发黄纸页，上面只有一个名字和几行履历。
“我把所有牺牲和失踪同志的档案翻了个底朝天。”
赵刚的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
“在角落里，找到了他。”
“高翔。”
李云龙一把抢过纸，凑到油灯下：“高翔？谁啊？干什么的？”
赵刚深吸一口气，像是要吐出一个沉重无比的秘密。
“前国军空军王牌飞行员，个人战绩，击落日机五架。代号，‘天狼’。”
“五架？！”
孔捷手里的烟锅“啪嗒”掉在地上。
丁伟手里的花生米被生生捏成了粉。
五架！那是多少飞行员用命都换不来的王牌荣耀！
“这么个狠人，怎么没听过？”丁伟立刻抓住了问题的关键，眼神锐利起来。
赵刚的眼神黯淡下去，声音里是压抑不住的愤怒和痛惜。
“因为他看不惯上峰的腐败和不抵抗。眼看同胞在日机轰炸下成片死去，他请求出战，得到的命令却是‘保存实力，避免冲突’。”
李云龙的拳头捏得骨节发白。
“狗屁的保存实力！”
“在一次掩护任务中，他再次违抗命令，单机突入敌阵，拼光了最后一滴燃油，打掉了两架轰炸机。”
赵刚顿了顿，说出了最关键的一句。
“然后，他没有选择跳伞或返航，他调转机头，飞向了我们根据地的方向。”
“他想来投奔我们！”李云龙的眼睛瞬间爆发出骇人的精光，“好小子！有种！人呢？”
赵刚痛苦地闭上了眼睛。
“他的航向，被他自己的后方指挥部，判定为‘驾机叛逃投共’。”
“为了‘肃清影响’，他们出动了高射炮阵地……”
“对着他的飞机，开火了。”
“你说什么？！”
“轰！”
李云龙一拳把厚实的木桌砸出一个窟窿，木屑纷飞。
“他娘的！畜生！这帮不当人的狗杂种！”
孔捷猛地站起来，气得浑身发抖，指着南方破口大骂：“我日他先人！打鬼子没本事，打自己人一个比一个狠！这还是中国人吗！”
一直沉默的丁伟，那股森冷的寒意几乎要化为实质。
他缓缓开口，声音冰冷。
“这已经不是打自己人了。这是谋杀！他们亲手毁掉了一把最锋利的剑，毁掉了我们自己的英雄！”
指挥部里，死一样的寂静。
每个人的胸膛里都像被灌满了滚烫的铅水，愤怒、悲凉、憋屈，堵得人想杀人。
一头本该翱翔九天的雄鹰，就这么被自己人，亲手折断了翅膀。
“飞机坠毁，所有人都以为他死了。但他活了下来，被一个老猎户救了。”赵刚的声音沙哑，“从那天起，他对所有穿军装的人彻底心死，在一个地图上都找不到的山沟里，当了个教书先生。”
李云龙抬起血红的眼睛，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
“政委，他在哪儿？”
“老子亲自去请他！”
---
两天后，晋西北深处一个偏僻山村。
李云龙和赵刚站在一间破旧的土屋前。
一个穿着洗到发白的长衫，面容清瘦、眼神空洞的中年男人，正在教几个孩童念书。
他就是高翔。
看到两个穿着八路军军装的陌生人，高翔那双死水般的眼睛里泛起冰冷的警惕和厌恶。
他让孩子们自习，走到门口，嗓音干涩，字句像是从喉咙里刮出来的。
“两位军爷，有事？”
赵刚上前一步，郑重地敬了个军礼，语气无比诚恳：“高翔同志，我们是第八路军新一团的，想请您出山，跟我们一起打鬼子。”
高翔嘴角勾起一个嘲讽的弧度。
“打鬼子？你们拿什么打？小米加步枪吗？”
“不好意思，我不会开带翅膀的步枪。”
李云龙的火气“噌”地就上来了，被赵刚死死按住。
赵刚依旧耐心地说：“我们有能力，有装备，我们正在建造自己的机场。我们需要您这样的英雄，来执掌我们未来的天空。”
“英雄？”
高翔像是听到了世界上最大的笑话，低声笑了起来，笑声里满是凄凉和自嘲。
“这个词，我早就戒了。”
“中国的空军，在我被自己人打下来的那一刻，就已经死了。”
他抬起头，冰冷的目光扫过两人：“回吧。我只是个教书先生，不想再碰任何跟战争有关的东西。”
说完，他转身就要关门。
“等等！”
李云龙再也忍不住，一个箭步冲上前，用肩膀死死抵住门板。
但他没有再吼，也没有讲任何大道理。
他只是粗暴地从怀里掏出一张照片，直接怼到高翔的面前。
照片上，群山环抱的秘密峡谷中，一条巨大、笔直的水泥跑道正在热火朝天地修建。
成千上万的战士和工人如同蚂蚁般忙碌，那通往天空的灰色巨龙雏形，带着一种野蛮而震撼人心的力量。
李云龙的嗓音低沉而沙哑，带着不容置疑的霸道。
“老子不跟你讲那些虚头巴脑的道理！”
“他们折了你的翅膀，老子就给你换一对钢铁的！”
说完，他松开手，和赵刚转身就走，再没有回头。
高翔整个人僵在原地，目光死死钉在那张照片上。
他的手，开始无法控制地剧烈颤抖。
那条跑道，像一把烧红的刺刀，瞬间捅穿了他用冷漠和绝望筑起多年的心墙。
那一夜，高翔彻夜无眠。
第二天清晨，李云龙和赵刚正准备失望地离开。
村口，一个身影出现了。
高翔背着单薄的行囊，依旧是那身长衫。
但那双死寂的眼睛里，重新燃起了一点摇曳的火星。
他走到两人面前，嘴唇动了动，沙哑地问：
“你们的飞机……能飞多快？”
李云龙咧开嘴，露出一口白牙，笑容里满是狂傲与自信。
“快到能让你把欠小鬼子的债，连本带利，一笔一笔地讨回来！”