勐拉南垒河的河水在夜里凉得刺骨，22c的水温裹着上游冲下来的泥沙（含沙量足有 15 千克 \/ 立方米），像无数根生锈的细针钻进陈立冬的毛孔，扎得胫骨断处的骨头缝都发疼。他用右臂夹着那只捡来的汽车内胎 —— 轮胎壁上还沾着 3 厘米长的生锈铁钉，侧面有两个补丁，是用旧自行车内胎补的，橡胶已经老化发脆 —— 左腿伸直在水里拖行，每划动一次右腿，断骨处就传来一阵野蛮的摩擦感，疼得他眼前发黑，嘴里的血丝混着河水往下淌 —— 刚才在河心呛了三口，腥咸的泥水还堵在喉咙里，每咳嗽一次，第 5、6 根肋骨的骨裂处就像被钝刀割，连带着肺叶都发闷。
内胎承不住他 56 公斤的体重，吃水深得快没过胸口，浑浊的河水漫到下巴，能清晰地尝到泥沙的粗粝感。他盯着对岸的灯火，那些光点在水里晃成模糊的光斑，像极了园区宿舍窗外的霓虹灯，虚得抓不住。有两次他实在没力气，身体往下沉，冰冷的河水灌进鼻孔，他以为自己要淹死在这异国的河里，却又想起阿雅塞老虎钳时指尖的温度，想起波岩妻子煮鸡蛋时围裙上的草木灰，硬是用指甲抠着内胎边缘（指甲缝里嵌进了橡胶碎屑），把自己拽了上来。
右脚终于触到河底的泥沙时，他几乎是滚上岸的。趴在泥泞的斜坡上，他咳了足足 5 分钟，吐出的河水带着黑褐色的泥沙，混着一点血丝，左腿的绷带早就被冲掉，伤口泡得发白，边缘泛着不祥的深红，肿胀得比右腿粗了 7 厘米，轻轻一碰就疼得他浑身抽搐 —— 伤口里还嵌着细小的沙粒，像撒了把碎玻璃。
他扶着一棵歪脖子的橡胶树站起来，树皮上的乳胶已经凝固成黄褐色的硬块，沾了满手黏腻。这才看清对岸的模样：不是想象中的城镇，而是一片挤得密不透风的棚户区，属于勐拉老街最边缘的 “汉人区”。红砖房的墙皮剥落，露出里面的土坯，墙根下积着发黑的雨水，泡着塑料袋和烂菜叶；铁皮屋顶上压着青石板，怕被雨季的台风掀走，边缘的锈迹顺着墙流下来，在砖面上画出一道道暗红色的痕；电线像蜘蛛网一样在头顶缠绕，大多是裸露的铝线，挂着塑料袋和破布条，被风吹得 “哗啦” 响，有几处接头处还冒着微弱的电火花。土路上坑坑洼洼，最深的坑能积 10 厘米深的水，摩托车驶过溅起半米高的泥点，车上的人骂骂咧咧，说的是带着德宏口音的中文，夹杂着几句傣语粗话。
“勐拉……” 陈立冬喃喃自语，喉咙干得发裂，嘴唇上的血痂被风吹得发疼。这里比波岩的村寨繁华，却也更危险 —— 路边的墙根下，几个穿迷彩裤的男人叼着烟，腰间的砍刀露在外面，刀鞘是用旧皮带改的；发廊门口的霓虹灯闪着粉色的光，穿吊带裙的女人靠在门框上，指甲涂着剥落的红色甲油，眼神麻木地打量着路人；甚至有个小卖部的招牌上用红漆写着 “果敢老乡专供”，下面用小字标着 “缅甸烟、卡兵枪配件”，让他瞬间想起园区里那些 “老乡” 递烟时的假笑。
他必须藏起来。浑身湿透的衣服贴在身上，冷得他牙齿打颤，频率越来越快，上下牙碰撞发出 “咯咯” 的声，每走一步都像拖着块铅。他钻进两栋房子之间的夹缝 —— 这里堆着废弃的竹筐（竹条已经发霉发黑）和发霉的稻草，气味像发酵的猪粪混着腐叶，却能挡住路人的视线。他蜷缩在稻草堆里，撕下身上还算完整的衣角（是波岩给的麻布筒裙的下摆），想缠住左腿的伤口，手抖得厉害，缠了三次才系紧，血很快就渗了出来，把布条染成暗红，稻草上也沾了点点血渍。
意识开始模糊，高烧又上来了，额头烫得能烙饼，脸颊却冰凉。他摸了摸怀里，波岩给的树皮袋早就被水泡透，里面的盐化成了盐水，顺着衣角往下滴。难道真要饿死在这里？他想起秀娟在医院的缴费单，上面的数字 “2800” 像针一样扎进脑子里；想起父母在老家被催债人砸坏的木门，门板上的红漆 “欠债还钱” 还没刮掉；眼泪混着泥水往下淌，滴在稻草上，晕开一小片湿痕。
“喂…… 你还好吗？”
一个细弱的声音突然传来，像根羽毛轻轻碰了碰他的神经。陈立冬猛地睁开眼，看到一个穿洗得发白的傣族筒裙的小女孩，裙子的下摆有个补丁，用的是粉色的线，扎着两个羊角辫，发梢沾着点稻草。她大概七八岁，皮肤黝黑，眼睛像浸在水里的黑葡萄，手里提着个竹篮，里面装着几个空塑料瓶（有个是康师傅矿泉水瓶，标签已经被水泡掉），警惕地站在两米外，脚边还放着个用来捡瓶子的铁钩。
“我…… 我没事……” 陈立冬的声音哑得像破风箱，他怕吓着孩子，慢慢举起手，掌心向上，展示自己没有恶意，“就是摔了一跤，有点疼。”
小女孩盯着他的腿，咬了咬嘴唇，牙齿很白，嘴角还有个小小的梨涡。忽然从竹篮里拿出个用芭蕉叶包着的东西，快步放在他面前，又退了回去，动作快得像只受惊的小鹿。“这是糯米饭，我阿妈早上煮的，放凉了有点硬。” 她的中文带着傣语的尾音，“阿妈说，从河那边过来的人，都没东西吃，会饿死的。”
陈立冬打开芭蕉叶，里面是个 50 克左右的糯米饭团，硬得像石头，却还带着点余温，能闻到淡淡的椰香 —— 应该是用椰浆拌过的。他狼吞虎咽地嚼着，米粒刮得喉咙发疼，却觉得比任何山珍海味都香，眼泪不知不觉就掉在了芭蕉叶上。小女孩没走，就站在那里看着他，手里的铁钩无意识地戳着地面，直到他吃完，才小声说：“你去前面的巷口吧，有个缅族婆婆卖草药，很便宜的，3 块钱就能买一小罐。” 说完，她提起竹篮，拿起铁钩，飞快地跑了，羊角辫在身后晃，鞋底蹭过地面发出 “沙沙” 的声。
陈立冬扶着墙站起来，按照小女孩说的方向走。巷口的草药摊摆在一棵大青树下，铺着块粗麻布，上面摆着几捆草药：车前草（叶子上还沾着露水）、接骨木（枝条上带着刺）、蒲公英（根须还沾着泥土），还有一小堆晒干的薄荷。摊主是个裹着靛蓝色头巾的老妇人，脸上的皱纹像树皮，手里拿着个缺角的陶碗，碗里装着黑乎乎的药膏，是用草药混合着猪油熬的，散发出一股刺鼻的腥香。“腿伤？” 老妇人用傣语问，陈立冬听不懂，只能点头，指了指自己的腿。她从陶碗里挖了点药膏 —— 大概小拇指指甲盖那么多，油汪汪的，示意他伸出手。
“多少钱？” 陈立冬用中文问，声音里带着恳求。
老妇人伸出三根手指，指节粗大，沾着药膏的黑渍，嘴里说着 “萨兰”（傣语 “三” 的意思），又指了指不远处的小卖部，那里挂着 “收人民币” 的牌子。三块钱人民币，他却掏不出一分，怀里只有个空树皮袋和半块磨尖的竹片。“我…… 我没钱，能不能…… 能不能下次给你？” 他的声音发颤，脸烧得发烫，不是因为发烧，是羞愧。
话还没说完，老妇人就把药膏抢了回去，用傣语骂了句 “缅莫”（傣语 “骗子”），挥着手像赶苍蝇一样让他走，连麻布上的草药都往旁边挪了挪，像是怕被他弄脏。陈立冬的喉咙发紧，低着头准备转身，身后忽然传来个男人的声音：“老缅婆，一点烂药膏，至于么？他要是不给钱，我替他给。”
是个蹲在墙角抽竹制水烟筒的男人，水烟筒有 1.2 米长，竹身上包着铜箍，烟碗里装着本地的晒烟，烟雾从他嘴角飘出来，带着股辛辣的味。他穿洗得褪色的迷彩裤，裤腿卷到膝盖，露出小腿上的刀疤 —— 一道 5 厘米长的直线，应该是被砍刀划的，边缘已经发白；脚上的解放鞋破了个洞，露出脚趾。他眯着眼睛打量陈立冬，吐出一口浓烟：“新从河那边过来的？惹了雄哥的人？看你这腿，像是被打了，又像是摔的。”
陈立冬的心一紧，不敢承认，只含糊地说：“在山上摔了一跤，没钱看病，也没钱吃饭。”
男人嗤笑一声，烟筒在地上磕了磕，掉出烟灰：“摔的？我看你这伤，像是被夹板夹过，雄哥的诊所里就用这种野核桃夹板。” 他没再追问，用烟筒指了指斜对面：“看见没？‘广益隆’旅馆，瘸五爷开的。他那儿缺个扫地的，管两顿剩饭，早上是稀饭配咸菜，晚上是糙米饭配水煮空心菜，给个杂物间睡，里面有张旧床垫。要不要去，看你命。”
陈立冬顺着他指的方向看，旅馆的门帘是油腻的蓝色粗布，上面印着 “住宿 10 元 \/ 晚” 的字样，早褪得看不清，边缘的线已经开了，露出里面的棉絮。他攥了攥手里的木棍（是根直径 3 厘米的橡胶树枝，一头已经被磨光滑），瘸五爷？听着就不像善茬，但他没别的选择 —— 再找不到地方，要么被雄哥的人抓住，要么病死在街头。
推开布帘，一股混合着汗臭、霉味和廉价烟草的气味扑面而来，差点让他呛咳。柜台是用旧松木钉的，上面的漆已经剥落，摆着个缺角的搪瓷杯，杯身上印着 “劳动最光荣” 的字样，里面泡着发黄的滇红粗茶，茶叶渣沉在杯底；旁边放着个旧计算器，按键已经掉了两个。一个秃顶的胖男人趴在柜台上打盹，汗衫是灰色的，领口磨破了，露出胸口的赘肉，上面沾着点饭粒；肚子上的皮带松了半截，扣在最外面的孔上。听到动静，他抬起头，小眼睛像老鼠一样在陈立冬身上扫，最后落在他的腿上，眉头立刻皱了起来：“滚出去！别在这儿晦气！我这儿是旅馆，不是收容所！”
“五…… 五爷？” 陈立冬的声音发颤，手指攥紧了木棍，指节发白，“外面的大哥说，您这儿缺人手，我…… 我能扫地，能看门，还能帮您倒垃圾，只要给口饭吃，有个地方躺就行。”
瘸五爷坐直了，肚子上的肉颤了颤，手指敲着柜台，发出 “笃笃” 的声，指甲缝里沾着黑泥：“腿断了，能扫个屁地？扫到一半倒了，还得我抬你？” 他盯着陈立冬的眼睛，像是在掂量一件破损货物的剩余价值，目光在他的手臂上停留了片刻 —— 那里还有园区留下的淤青，“后面有个杂物间，堆破烂的，够你蜷着。每天把门口的路扫干净，垃圾桶倒了，再给我烧壶开水。一天两顿，剩饭。干不干？”
“干！我干！谢谢五爷！谢谢五爷！” 陈立冬连忙点头，眼泪差点掉下来，声音里满是感激。
瘸五爷从柜台下面扔出一把破扫帚（扫帚柄是断的，用铁丝绑了根木棍）和一块发黑的抹布（上面沾着不知名的油污，硬得像纸板）：“先把门口那摊油污擦了，是昨天摩托车漏的汽油混着泥，擦不干净别吃饭！” 说完，他又趴下去打盹，头歪在柜台上，很快就发出了呼噜声，像头小猪。
陈立冬捡起扫帚和抹布，拖着左腿走到门口。地上的油污有半平方米大，黑色的汽油混着黄泥，硬得像块板，他蹲下来，用抹布蘸着路边的雨水擦，擦了半天只擦掉一小块，抹布的毛掉了一地。路过的人有的绕着走，有的指指点点，还有个穿西装的男人（西装是仿冒的阿玛尼，袖口已经磨白）啐了口痰，骂了句 “要饭的还敢来老街”，痰就吐在离他脚边 10 厘米的地方。
他没敢抬头，只是更用力地擦，胳膊上的肌肉抽搐着，左腿的伤口疼得钻心，冷汗浸湿了后背，把汗衫都染透了。他知道，这不是救赎，只是另一种苟延残喘 —— 瘸五爷不会白给饭吃，杂物间里说不定藏着更多秘密，比如那些 “住店” 的人，看起来都不像正经游客，有的半夜才来，有的天不亮就走；勐拉的暗巷里，到处都是吃人的陷阱，雄哥的人说不定还在找他，巡逻的民兵也可能把他当成偷渡客抓起来。
但他只能撑下去。至少现在，他有个地方躲雨，有口饭吃，不用再担心被淹死在河里，被饿死在街头。他看着远处渐渐亮起来的天，东方的天空泛起了鱼肚白，第一辆摩托车已经开始在街头跑，引擎声打破了清晨的寂静。心里只有一个念头：活下去，等伤好点，就找机会回中国，找秀娟，找父母，哪怕付出再多代价，哪怕再被抓一次，也不能死在这异国的暗巷里。
布帘里传来瘸五爷打呼的声音，和外面摩托车的轰鸣混在一起，成了勐拉老街暗巷里最真实的背景音。陈立冬的逃亡，还没结束。他只是暂时找到了一个能喘口气的角落，像一只受伤的老鼠，躲在阴暗的缝隙里，等待下一个机会，也等待着未知的危险。