林知意刚推开办公室的玻璃门，目光便越过敞亮的办公区，落在了走廊尽头那张深棕色长椅上——上官俊正坐在那儿，背脊挺得笔直，膝头放着个边角规整的牛皮纸信封，指尖无意识地摩挲着袋口，显然已经等了些时候。
听见门轴轻响，他立刻抬眼望过来，跟着便撑着扶手缓缓站起身。 今天的上官俊气色格外好，脸上褪了前些日子的疲态，透着点难得的亮堂；头发也新理过，鬓角修剪得利落整齐，连带着整个人的精神头都提了起来，再不见往日里被家事缠得紧绷的模样。
“上官伯伯，您来了？”林知意快步走过去，语气里带着几分歉意，伸手往办公室方向让了让，“怎么不直接进去等？您是长辈，在这儿晾着多不合适。快进去坐，我给您倒杯热茶。”
“不碍事，反正我也没什么急事，在外头坐会儿正好，省得进去打扰你处理工作。”上官俊顺着她的话往办公室走，脚步放得缓，目光落在她身上时，带着长辈特有的温和关切。 走到靠窗的沙发边，他没急着坐下，反倒先转头看向林知意，语气沉了沉，多了几分认真：“知意，你今天手头要是没那么忙，能不能跟我聊几句？我这儿，有些话想跟你说。”
“行啊，这会正好把手头的事清完了。”林知意应得干脆，转身先轻轻带上门，又伸手将窗边的百叶帘拉了大半——这是她在工作里养成的习惯，窗帘一拉，就等于给外面办公区的同事递了个“在谈要紧事”的信号，没人会来敲门打扰。 做完这些，她才从饮水机接了杯温茶递过去，自己则在对面的单人沙发上坐下，姿态从容又妥帖。
上官俊接过茶杯，指尖碰着温热的杯壁，目光却落在林知意脸上，渐渐飘远了。 眼前的姑娘沉静又稳当，说话做事都透着股让人安心的底气，可他的思绪却不受控地飘回了几年前——那时候高云凤刚从外面打听回林知意的情况，跟他念叨时，语气里满是不以为然，说就是个再普通不过的姑娘，家境一般，模样也没什么出众的地方。
他当时听了就动了气，还特意找上官昀吵了一架，觉得自家儿子从小就是旁人眼里的“人中龙凤”，怎么能找个这样“平平无奇”的对象。 后来总算有机会见着了林知意本人——记得是在一次公司的小型聚会上，她跟着上官昀过来，身形瘦瘦小小的，穿了件简单的米白色连衣裙，浑身上下除了那双眼睛亮得惊人，透着股干净的灵气，实在看不出半点能配得上上官昀的地方。 可再看现在，不过短短几年，她站在那儿，不用刻意说什么，就自带一股从容的气场，和从前那个怯生生、连话都不敢多说两句的小姑娘，简直像换了个人。
“其实很多年前，我就见过你母亲。”上官俊收回飘远的思绪，目光重新落回林知意脸上，带着点回忆的沉缓，语气也放得更轻了些，“你们娘俩的样子，还是挺像的——尤其是眉眼间那股温婉娴静的劲儿，几乎是一个模子刻出来的。”
“哦？是吗？”林知意着实意外，手里的茶杯顿了顿，她从没听母亲提过和上官家有交集，下意识往前倾了倾身，眼底藏不住好奇，追问：“这我倒真不知道……是什么时候的事了？您在哪儿见到她的？”
“得是三四十年前了，那时候你母亲还在你父亲的公司工作。” 上官俊喝了口茶，慢慢回忆着，“我当时是去研究所找你父亲谈合作的事，刚走到办公室门口，就看见她坐在靠窗的桌子前整理实验数据——头发用发绳挽在脑后，露出光洁的额头，手里攥着支钢笔，眉头微微蹙着，看得特别认真。我怕打扰她，就没进去打招呼，只在门口站了会儿，后来跟你父亲谈完事，就走了。”
听他说起母亲年轻时候的样子，林知意的眼睛悄悄亮了亮——这些细碎的细节，是她从来都没有听说过的，心里像被什么东西轻轻撞了一下，又暖又酸。 这份暖意没持续多久，她心里突然沉了沉，隐约猜着上官俊今天特意来找她，恐怕不只是聊这些无关紧要的旧事。
他不会是要告诉自己，母亲当年失踪的真相吧？
这个念头一冒出来，林知意的指尖就悄悄攥紧了沙发巾，指节都泛了白——又想知道，又忍不住怕。 她想知道母亲当年到底经历了什么，为什么会突然失踪，是谁把幼小的她带走了；可又怕那个“真相”太沉，沉到她根本接不住，更怕打破了这些年好不容易压下去的念想，怕真相背后藏着的是她承受不起的伤痛。
“家里最近堆的事太多，锦锦受伤，云凤又闹了那么一场，反倒逼着我沉下心想了不少。” 上官俊像是看穿了她的心思，没再继续说往事，话锋一转，语气里藏着几分掩不住的隐忧，却又透着股终于拿定主意的确定，“有些过去的人和事，拖着不是办法，早晚都得解决——再搁着，不光是我们上官家的麻烦，早晚也得牵连到你们，只会变成更大的祸事。”
林知意心里门儿清，他说的“过去的人和事”，指的就是高云凤、易向行，还有他和高云凤这么多年裹在一块儿的那些恩怨纠葛，更绕不开母亲当年的事。 她看着上官俊眼底的疲惫，那是被几十年的心事压出来的沉重，忍不住轻声劝解：“上官伯伯，您别太急。事情已经到这份上了，急也没用，除了一件件解决，再就是坦然接着——想再多也只会累着自己，反倒落不下心来。”
“没事，我已经想明白了，也在慢慢接受，该改的地方也都在调整。” 上官俊说着，从膝头拿起那个牛皮纸信封，轻轻放在林知意面前的茶几上，指尖在袋口顿了顿，像是终于卸下了什么重担，语气里满是实在的歉意。 “我今天过来，其实就是先给你打个招呼，当面跟你说声抱歉。这些年总觉得心里搁着事，像是欠了你点什么，也欠宋家点什么，不跟你说清楚，这心里总不踏实。”
他抬眼看向林知意，目光里的歉意混着几分掩不住的心疼——心疼她这么多年没娘疼，更心疼她明明该是被捧在手心里的宋家小姐，却因为当年的事，受了那么多苦。
“明天吧，你抽空约上你外公外婆。”上官俊深吸了口气，像是终于下定了决心，语气里再没了半分犹豫，满是坚定。 “我也把韵儿叫上，咱们找个安静的茶馆坐下来，把四十年前那些没说开的事，那些藏了太久的话，好好聊一聊——该说的，都得说清楚；该认的，我也绝不会推。”
林知意看着茶几上的牛皮信封，指尖轻轻碰了碰硬挺的纸壳，还带着点没平复的轻颤，却还是努力稳住语气，点了点头：“行，我今晚回去就跟外公外婆说这事，听听他们的意思。” 她顿了顿，抬眼对上上官俊的目光，把话说得明白：“等他们有了准话，我再第一时间给您答复——您放心，不会让您等太久的。”
她没急着问袋子里装的是不是照片，也没再追问过去的细节——知道明天就能有个了断，此刻反倒愿意沉下心来，先把外公外婆那边的意见问清楚。毕竟这事牵扯的不只是她一个人，更是宋家几十年的心结。
等上官俊起身告辞，办公室里只剩林知意一个人时，她才拿起那个牛皮信封，贴在掌心。 心里像压了块浸了水的棉絮，沉得慌却又透着点松快——不管明天要揭开的真相是好是坏，都躲不掉了。 这迟了四十年的真相，就像埋在心底的一根刺，就算现在不碰，早晚也得扎得人疼。谁也说不清揭开时，是会带着血，还是直接伤到骨头，可上官俊今天能主动找过来，能把话说到这份上，想来也是在心里翻来覆去想透了，做足了要面对一切的准备。
林知意把牛皮袋轻轻放在抽屉里，没急着打开——有些事，等明天和外公外婆一起，慢慢看，慢慢听，反而更踏实。