民国十七年，漳河大水，冲了龙王庙，也冲垮了河西村外的老坟岗。
雨水退去，淤泥里露出不少森森白骨，还有几口被冲散架的薄皮棺材。
村里胆大的后生王老五，被村长派去收拾残局，把冲散的骨头捡回来，找个地方重新埋了，免得晦气。
王老五提着个破筐，在泥泞的坟岗里深一脚浅一脚，嘴里骂骂咧咧。
他专挑那些看着还成型的、没沾太多泥的骨头捡，琢磨着赶紧完事好回去喝酒。
就在他扒拉一堆烂棺材板时，手指突然触到一个硬物，冰凉刺骨。
扒开淤泥一看，竟是个一尺见方的黑漆木匣子，匣子密封得极好，大水也没冲开。
匣子上没有锁，却刻满了密密麻麻、扭曲如蛇的符文，看着就邪性。
王老五心里有些发毛，但贪念一起，便压过了恐惧。
他寻思着，埋在这老坟岗里的东西，指不定是前朝哪个大户的陪葬宝贝。
他左右看看无人，便把匣子揣进怀里，胡乱捡了几根骨头交差，剩下的活儿也不干了，急匆匆跑回了家。
回到家，他插上门闩，迫不及待地撬开了木匣。
没有想象中的金银珠宝，匣子里只有一枚颜色暗沉、触手冰凉的骨质印章，印章旁边，压着一张叠得整整齐齐、颜色发黄的旧帛书。
王老五识字不多，勉强认得帛书抬头的三个大字——拾骨契。
下面是小字，写着些晦涩难懂的词句，什么“拾骨者，承其因果”，什么“以精血为引，可通幽冥”，什么“一诺既出，骸骨为证”。
帛书最后，是一段空白的落款，旁边画着一个诡异的手印。
王老五看得云里雾里，只觉得那骨质印章入手沉重，雕工古怪，不像凡物。
他心想，或许这印章是个古董，能值几个钱。
至于那帛书，他随手塞回了匣子底下，没再理会。
怪事就从这天晚上开始。
先是王老五睡觉总觉得冷，盖两床厚被子也哆嗦，仿佛身边躺着一块冰。
接着，他夜里总听到院子里有脚步声，像是有人在来回踱步，出去看却空空如也。
他家的看门狗，平日里凶得很，那几天却夹着尾巴，缩在窝里呜呜低吠，不敢出来。
王老五心里发虚，想起那个匣子和帛书，觉得邪门，想把它扔回坟岗去。
可每当他生出这个念头，那枚放在枕边的骨质印章就变得异常冰冷，冻得他耳朵生疼。
而且，他发现自己开始倒霉，走路摔跟头，喝水噎嗓子，去赌钱更是输得底朝天。
这天，同村的赵寡妇找上门来，哭得眼睛红肿。
她儿子得了怪病，浑身长满流脓的疮，县里郎中都瞧不好，说是惹了脏东西，让准备后事。
赵寡妇走投无路，听说王老五得了坟岗里的古怪匣子，死马当活马医，跑来求他。
“老王兄弟，听说你得了高人留下的东西，求求你发发善心，救救我儿吧！我就这么一个儿子啊！”赵寡妇跪在地上磕头。
王老五本想拒绝，他可不想再沾那邪门东西。
但看着赵寡妇凄惨的样子，又想起自己近日的倒霉，一个念头突然冒了出来——那帛书上不是写着“以精血为引，可通幽冥”吗？会不会……
贪念和一丝侥幸心理占了上风。
他扶起赵寡妇，故作高深：“嫂子别急，我试试看，成不成，不敢保证。”
他回到屋里，拿出那个黑匣子，取出帛书，又翻来覆去看了几遍，目光落在了最后那个空白落款和手印上。
他咬破自己的中指，挤出一滴血，颤巍巍地按在了那个手印上。
血珠接触帛书的瞬间，竟像被吸进去一样，迅速消失不见。而那个空白落款处，缓缓浮现出两个扭曲的红色字迹——王五。
与此同时，那枚一直冰凉的骨质印章，突然变得温热起来。
王老五又惊又喜，觉得这“宝物”认主了。
他拿起印章，学着庙里和尚的样子，胡乱在黄表纸上盖了一下，交给赵寡妇：“拿回去，化水给孩子喝了。”
赵寡妇千恩万谢地走了。
王老五心里七上八下，也不知道管不管用。
谁知第二天一早，赵寡妇就提着鸡蛋篮子来了，满脸喜色，说她儿子喝了符水，当晚脓疮就结了痂，能下地喝粥了！
消息传开，村里人都说王老五得了仙缘，有了神通。
找他“看病”、“驱邪”、“求运势”的人络绎不绝。
王老五起初还忐忑，试了几次，发现只要他在帛书上按下血手印，再用那骨章盖个印，对方所求之事，无论多难，竟大多能如愿以偿！
他彻底放下了警惕，沉浸在被人奉承和钱财滚滚来的快意中。
他不再满足于小打小闹，开始接一些“大生意”——帮人诅咒仇家，帮赌徒改运，甚至帮人求取不该得的功名……
他的日子肉眼可见地阔绰起来，盖起了青砖大瓦房。
但他的人也变了，脸色越来越苍白，眼神阴鸷，身上总带着一股若有若无的土腥和腐朽气味。
村里人背后议论，说王老五越来越不像个活人。
这晚，王老五接了个“大单”。
镇上的马老爷，看中了邻居家的祖传宝地，想强买不成，便许以重金，请王老五用法子让那家人生病破财，自愿卖地。
帛书上按了血印，骨章盖下。
王老五看着马老爷送来的白花花银元，得意地喝起了酒。
半夜，他被冻醒了。
不是普通的冷，是那种浸入骨髓的阴寒。
他睁开眼，吓得魂飞魄散——床前，不知何时，站满了影影绰绰的人影！
这些人影穿着不同年代的破旧衣服，有老有少，有男有女，个个面色青白，眼神空洞，正无声地凝视着他！
更让他头皮炸裂的是，他认出其中几个，正是之前求他办事，事后却莫名病重或横死的人！
包括那个赵寡妇的儿子，病好后没多久就失足落水死了！
“你……你们……”
王老五牙齿打颤，说不出完整的话。
那些人影缓缓抬起手，指向他，或者说，指向他枕边那个黑漆木匣。
他们的嘴唇无声开合，王老五却清晰地“听”到了无数重叠在一起的、充满怨毒的声音：
“承因果……”
“该还了……”
“骨头……我们的骨头……”
王老五猛地想起帛书上那句被他忽略的话——“拾骨者，承其因果”！
他根本不是得了什么仙缘神通，他是在用这邪门的“拾骨契”，透支那些被冲散骸骨主人生前未尽的“运势”和“命数”，来满足活人的贪欲！
而每一次使用，都是在加深他与这些亡魂的“契约”，消耗的是他自己的阳寿和福报，滋养的是亡魂的怨念！
那些求他办事的人，看似得了好处，实则也被卷入了这因果，分享了“厄运”！
现在，契约的反噬来了！亡魂们来索取报酬了！
他想扔掉那个匣子，却发现匣子像是长在了他手上，根本甩不掉。
他想喊，喉咙里却像是塞满了泥沙，发不出声音。
那些人影缓缓飘近，伸出冰冷僵硬的手，抓向他的四肢百骸。
“不——！”
王老五在心中绝望地嘶吼。
第二天，村民发现王老五暴毙在家中床上。
他双目圆睁，嘴巴大张，脸上凝固着极致的恐惧。
全身骨头寸寸断裂，软塌塌得像一滩烂泥，皮肤却完好无损。
而那个黑漆木匣和里面的骨章、帛书，不翼而飞。
王老五用“拾骨契”盖印换来的银钱，一夜之间全都化为了黑色的纸灰。
村里人请来道士超度，道士只看了一眼王老五的死状，便连连摇头，叹道：
“贪念引鬼，契约定魂。这是被债主们，把‘骨头’抽走了啊……”
后来，有胆大的人再去那片被冲垮的老坟岗，发现淤泥中，不知何时又多了一个黑漆漆的、刻满符文的木匣子，半掩半露，仿佛在静静等待着下一个，被贪欲驱动的……拾骨人。