手机屏幕一亮，姜悦兮的手就僵在半空，像被那条消息冻住似的。
陈苒的小号发来的照片放大后，清楚得扎眼——一张发黄的便条纸上，一行字，熟悉得让她心口发紧：“林悦，我永远记得那天的雨。”
这字她认得。沈墨渊写“的”字时总把那一撇拉得老长，像蝌蚪拖尾巴。这小动作连他室友都未必留意，可她记得。
可这话，不该存在。
她盯着图，呼吸一点点往下沉。脑子里却止不住回放昨天他说的话：“她快输了，所以狗急跳墙。”
可现在呢？狗真是跳墙，还是她一直被蒙着？
她没回，也没关屏幕，直接拨了沈墨渊的电话。
响了三声，通了。
“怎么了？”他声音哑，带着刚醒的倦意。
“你写过这句话吗？”她问，声音平得自己都愣了。
“哪句？”
“‘林悦，我永远记得那天的雨’。”
电话那头静了两秒。
“没有。”他说，“我没写过这种话，也不记得哪场雨值得记住。”
“那这张图呢？”她把照片发过去，“你看看，是不是你的字？”
“等我瞧瞧。”他顿了顿，“别慌。”
她冷笑：“我不慌。我就想知道，你的字能不能被人p得一模一样。”
“不是p的。”他回得快，“纸的折痕、墨水渗的边……是真的。字也是我写的，可内容不是我说的。”
“所以你承认字是你写的？”
“是。”他没躲，“但我写的是‘林月’，不是‘林悦’。那是高二语文随笔的开头，老师让写‘记忆中最深刻的一场雨’，我就交了这篇。原稿早进档案室了，不可能外流。”
姜悦兮脑子嗡地一响。
“你是说……她偷了你作业？”
“或者抄了。”他声音冷下来，“但改了名字。”
她忽然想起什么：“你不是让陈苒表哥查Ip吗？她有没有可能……早就进过你高中系统？”
“有可能。”他顿了顿，“但我更怕的是——她为什么偏偏现在发给你？”
“什么意思？”
“她不找你对质，也不发朋友圈，偏通过陈苒的小号。”他语速慢了，“她在等你怀疑，等你动摇，等你主动来问我。”
姜悦兮攥紧手机：“所以这是她的局？”
“是。”他答得干脆，“她知道你信我，所以要你亲手把这份信撕了。”
“可你让我别拆穿她，现在呢？”她声音发抖，“我现在像个傻子，被人当枪使还不知道。”
“你现在来找我。”他说，“当面问。别在电话里吵，也别在微信上耗。”
“你在哪？”
“实验室。还有半小时下课。”
“好。”她挂了电话，抓起外套就冲出门。
走廊灯亮着，她脚步快得像踩了火。脑子里全是那张图——那行字，纸的褶子，角落那点咖啡渍，都像在笑她傻。
她不是没疑过。可每次她一皱眉，沈墨渊就那样看着她，耳朵悄悄红一下，轻声说“信我”。她就把疑心咽回去。
可现在，信字裂了道口子。
她冲进实验楼，正撞见他从教室出来。
他手里攥着实验报告，头发乱，白大褂没扣好，露出里面的黑t恤。看见她，脚步一顿。
“你来了。”他声音轻。
“把你的作业本给我。”她直说。
他没动：“哪一本？”
“高二语文随笔。”
“在宿舍。”
“走。”她转身就下楼。
他跟上，没多问。
回宿舍一路，谁也没说话。她走在前，步子急，他跟在后，偶尔伸手扶她差点绊住的脚。她没甩，也没回头。
到他房间，他翻出个旧文件夹，抽出一本边角磨毛的本子。
递给她。
她翻开，手指一页页划，直到找到那篇《记忆中最深刻的一场雨》。
开头写着：“林月，我永远记得那天的雨。”
下面老师批了一句：“意象不错，但人名太像真名，建议虚构。”
她盯着那行字，眼眶突然发热。
“林月……是你语文课代表？”
“嗯。”他点头，“她名字带月，我写的时候顺手用了。”
“可林悦改成‘林悦’，还把纸单独拍下来发我。”
“她不止改名字。”他指着批注，“她把‘建议虚构’p掉了，让这看起来像我写给她的告白。”
姜悦兮合上本子，手还在抖。
“所以……你没骗我？”
“我骗你干嘛？”他看着她，“我连她是谁都不想提，还是你逼我查的。”
她咬唇，脑子乱成一团。
“可她干嘛要这样？明明可以走，干嘛一次次来招我？”
“因为她不甘心。”他靠桌边，“她要的不是你放手，是你主动退，让她‘赢’得体面。”
“可我已经赢了。”
“在她眼里，还没完。”他语气平，“她要你亲口说‘我不配’，或者哭着问我‘她是不是更重要’，她才算赢。”
姜悦兮猛地抬头：“所以她发这图，是想让我崩？”
“对。”他点头，“她赌你会来找我吵，赌你会提分手，赌我为了自证说些伤人的话。然后她就能跳出来喊‘看，他们还是因为我散了’。”
她忽然笑出声：“她真当自己是偶像剧女主？”
“她是。”他淡淡道，“在她剧本里，你是反派，我是深情男主，她才是被命运拆散的白月光。”
“可现实是——”她直视他，“你连她高中都没上过一个学校。”
“嗯。”他嘴角微扬，“她连基本设定都没整明白。”
她深吸一口气，把本子还他。
“那我现在怎么办？”
“你啥都不用做。”他说，“你只要继续做你自己。”
“可我已经开始怀疑了。”她声音低，“哪怕知道是假的，我心里还是有个声音在问——万一呢？万一你真对她动过心？万一你们有我没见过的过去？”
他沉默几秒，忽然拉开抽屉，掏出一张照片。
递给她。
是去年军训结束那天，他站在操场边，举着相机，镜头对着她——姜悦兮笑着把水瓶递给教官，阳光落在她发梢，像撒了层金粉。
“这是我手机里第一张你的照片。”他说，“从那天起，我相册全是你的背影、侧脸、吃饭、打哈欠。我甚至存了你三年前朋友圈的自拍。”
她愣住。
“你要查我过去？”他看着她，“随时来。我手机密码是你生日，相册、聊天、账号，你想看哪都行。但你得记住——我的现在和未来，只属于你。”
她眼眶一下子红了。
“你……干嘛说这种话？”
“因为我知道你在怕。”他声音低，“你不是怕林悦，你是怕自己不够好，怕有一天我会回头。”
她没吭声，嘴唇咬得发白。
“可你有没有想过？”他忽然问，“我为啥从不提高中感情？因为我根本没经历过。我第一次心跳加速，是你冲我笑的那天。”
她猛地抬头。
“你信不信是你的事。”他轻声说，“但我不会为不存在的过去道歉。”
空气静了几秒。
她突然伸手，一把抢过他手机。
输密码，点相册。
往上滑，全是她。
她翻到最顶那张——军训那天，他拍的她。
放大，再放大。
照片角落，还有一小块画面：林悦站在远处，望着这边，手里也拿着手机。
而他的镜头，只对着她一个人。
她把手机还他，声音有点哑：“你……早知道她那天在拍你？”
“知道。”他点头，“但她拍的是我。我拍的，是你。”
她鼻子一酸，差点哭出来。
“那你现在打算怎么办？”她吸了吸鼻子，“总不能让她一直这么搞下去。”
“我有个主意。”他忽然笑，“但得你配合。”
“说。”
“你明天去社团活动室，装作情绪不好，说我对你冷了。”他语速不急，“她一定会找你，说‘他以前不是这样的’‘他对我从没这么耐心’。”
“然后呢？”
“然后你问她——‘那你为什么不去找他？’”他眼神沉了沉，“她肯定说‘我不想打扰你们’，装大度。你就说：‘那你把那张字条的原图发我看看，我想确认。’”
“她肯定不敢发。”
“对。”他勾唇，“她会说‘手机坏了’‘照片丢了’。你就说：‘真巧，我男朋友说他语文老师还留着当年的作业本，要不要我帮你问问？’”
姜悦兮眼睛一亮：“她得当场裂开。”
“不止。”他淡淡道，“她会明白——我们早就看穿她了。”
她忍不住笑出声：“你真是……坏得明明白白。”
“只对你善良。”他伸手，揉了揉她的发，“别人，我不介意他们自取其辱。”
她靠在他肩上，闷闷地说：“下次……别让我等这么久才解释。”
“这次是考验。”他低笑，“你过了。”
她抬头瞪他：“你还考核我？”
“嗯。”他点头，“满分。”
她抬脚要踢他，被他一把捞住手腕。
两人正闹着，手机又震了。
她拿起来一看——陈苒小号发来新消息：
“悦兮，林悦刚找我，说那张图她删了，是误会，让我别告诉你……她是不是心虚了？”