夕阳刚把文创园的影子拉到最长，工作室的灯就亮成了白昼。原本散落的画稿被归置得整整齐齐，长桌中央铺着新打印的“老巷风物”设计终稿，旁边堆着小山似的物料样品——进口细棉布面、真金箔烫金纸、半透明硫酸纸，连李萌刻铜铃用的桃木坯子，都码得像排队待命的小兵，整个空间透着股剑拔弩张的热血劲儿，却又藏着熨帖的烟火气。
“都打起精神来！这不是普通加班，是咱们‘小薇文创’的保卫战！”林薇站在桌前，手里攥着支触控笔，笔尖被她按得微微弯曲。她眼底带着红血丝，显然是没怎么休息，却依旧目光灼灼，像燃着簇小火焰。浅杏色连衣裙的袖口卷到小臂，露出的手腕上沾着点淡蓝色颜料渍，是刚才改设计时蹭到的，倒添了几分冲锋陷阵的利落感。
她把设计稿往桌上一拍，指尖重重戳在“老巷窗棂”的纹样上：“他们抄概念？没关系！咱们在质感上把差距拉到银河系！”她顿了顿，拿起一张烫金样品，阳光透过窗户落在上面，真金箔的光泽温润不刺眼，“之前定的单金烫印太单薄，现在改成双金叠印——窗棂轮廓用哑金，缠枝莲纹样用亮金，再叠加微浮雕工艺，摸上去有凹凸感，像真的摸到了老巷的木窗棂！”
江屿坐在她身边，手里拿着卡尺，正在测量纸品厚度。他换了件黑色连帽卫衣，帽檐压得很低，遮住了大半眉眼，只露出线条利落的下颌线，平时一丝不苟的发型有点凌乱，却透着股难得的烟火气。卡尺“咔哒”响了一声，他抬头报数：“230克的进口细棉纸，手感还是偏软，我联系了供应商，连夜调250克的过来，挺括度更好，能撑住浮雕和双金工艺。”
他说着，掏出手机晃了晃，屏幕上是和供应商的聊天记录，最后一条消息是“就算通宵赶工，明早十点前必须送到”，后面还跟着个转账截图。“我打了12个电话，总算敲定了，”他看向林薇，眼里带着点不易察觉的笑意，“放心，材质这块，不让他们有任何赶超的机会。”
林薇心里一暖，刚想说谢谢，就被顾妍的大嗓门打断：“文案这边搞定一半了！”她抱着笔记本电脑跑过来，头发扎成个乱糟糟的丸子头，嘴角还沾着点巧克力酱——是刚才吃能量棒蹭到的，“我把每个设计背后的故事都写进去了：窗棂是陈叔家的，1987年亲手打造；多肉是阿婆养了五年的老桩；星轨图是许老师花三天标注的老巷观星点，每个细节都戳‘独家记忆’，让抄袭的人抄得了皮，抄不了魂！”
她把电脑屏幕转向众人，文案里还插了几张实拍图：陈叔抚摸窗棂的手、阿婆给多肉浇水的背影、许老师标注星轨的草稿，画面暖乎乎的，满是人情味。“我还加了个‘材质对比’板块，”顾妍得意地扬了扬下巴，“把咱们的真金箔、进口纸，和网上扒的对方廉价材质放在一起，一对比，谁用心谁敷衍，一目了然！”
周浩推了推滑到鼻尖的眼镜，镜片反光遮了大半眼睛，他手里拿着个表格，指尖在上面快速滑动：“平台预售页面框架搭好了，我加了‘老巷记忆展’的实拍视频入口，点击就能看我们怎么走访老巷、怎么记录故事。支付通道、物流对接都测试过了，今晚八点准时上线，前500名下单的赠品铜铃编号，已经同步给李萌了。”
“收到！保证不拖后腿！”李萌举着刻刀，从一堆桃木坯子里抬起头，眼睛熬得像挂了两个红灯笼，却依旧亮晶晶的。她面前摆着个小台灯，灯光聚焦在桃木上，刻刀“沙沙”作响，已经刻好的铜铃挂件排了一排，每个上面都有专属编号，铃身上的“老巷记忆”四个字虽然歪歪扭扭，却透着股执拗的认真，“我今晚不睡了，争取刻完500个，每个都打磨得滑溜溜的，让买家拿到手就舍不得放下！”
话音刚落，她手里的刻刀就“啪嗒”掉在桌上，显然是熬得太困，手都有点发僵。顾妍赶紧塞给她一块巧克力：“别硬撑！吃块糖提提神，实在不行眯十分钟，我帮你看着编号顺序。”李萌含着巧克力，点了点头，眼睛却还是盯着桃木坯子，嘴里嘟囔着：“没事没事，刻完这个再眯……”
工作室里瞬间忙得像个战场，却又井然有序。触控笔的“哒哒”声、刻刀的“沙沙”声、键盘的敲击声、打印机的“嗡嗡”声，混在一起，像一首激昂的战歌。空气里飘着浓郁的咖啡香——是江屿带来的挂耳咖啡，已经续了第八杯，杯底的残渣都快堆成小山；还有顾妍买的能量棒、李萌的桂花糖、冯老板特意送来的热乎葱油饼，食物的香气混着油墨香、桃木香，成了最提神的“战斗补给”。
“江屿，你看这里的浮雕高度，是不是可以再调0.1毫米？”林薇拿着样品跑过去，指尖碰了碰他的手腕，想让他感受触感。江屿顺势握住她的手，她的指尖冰凉，显然是熬夜熬的，他皱了皱眉，从包里掏出个暖手宝，塞到她手里：“先捂捂，别冻着。”然后才拿起样品，用指尖轻轻摩挲着浮雕纹路，“0.1毫米够了，再高会影响翻页，咱们要的是质感，不是噱头。”
他的声音沉稳，像定海神针，林薇心里的那点急躁瞬间消散。她看着他专注的侧脸，帽檐下的睫毛很长，在灯光下投下浅浅的阴影，突然觉得，就算面对再多困难，只要他在身边，就什么都不怕。
“哎哟喂！江设计师这是趁机‘公费谈恋爱’啊！”顾妍嚼着口香糖，从旁边探出头，一脸坏笑，“能不能顾及一下我们这些单身狗的感受？加班已经够苦了，还要被喂狗粮！”
江屿的耳尖微微泛红，却没松开林薇的手，只是抬头看向顾妍，嘴角勾起一抹浅笑：“那你抓紧找个对象，下次加班让你也‘公费恋爱’。”
“切！我才不稀罕！”顾妍翻了个白眼，转身继续校对文案，嘴角却忍不住上扬。工作室里的紧张气氛，被这小小的插曲冲淡了不少，大家脸上都露出了久违的笑容。
周浩喝了口咖啡，手抖了一下，咖啡溅到了表格上，他赶紧用纸巾擦，嘴里嘟囔着：“喝太多咖啡了，手都不听使唤了。”李萌笑着递给他一块桂花糖：“周哥，吃块糖中和一下，别等会儿输错编号，把131号写成313号，买家该以为我们是‘山寨编号’了！”
“放心，错不了！”周浩推了推眼镜，语气笃定，却还是下意识地核对了一遍编号，惹得大家都笑了起来。
夜色越来越深，文创园里的其他工作室都熄了灯，只有他们这里依旧亮如白昼。窗外的槐树叶在风里轻轻晃，月光透过窗户洒进来，落在忙碌的身影上，落在堆满物料的桌上，落在那些带着温度的设计和铜铃上。
林薇看着身边的伙伴们：顾妍嗓子哑了还在大声念文案找感觉，周浩眼睛红了还在反复测试平台链接，李萌困得直点头还在坚持刻铜铃，江屿一边帮她对接供应商，一边默默给大家续咖啡、热葱油饼。心里突然涌起一股暖流，眼眶有点发热。
这就是她的团队，她的战友。没有惊天动地的誓言，却在危难时刻，毫不犹豫地站在她身边，陪着她熬夜，陪着她战斗，陪着她守护他们共同热爱的老巷故事。他们或许不完美，会吐槽，会犯困，会犯傻，却有着最纯粹的初心和最坚定的默契。
“大家歇会儿，吃点葱油饼吧，热乎的。”林薇拿起一块葱油饼，递到每个人手里，声音带着点哽咽，“谢谢你们，一直陪着我。”
“说什么呢！”顾妍咬了一大口葱油饼，含糊不清地说，“我们是一家人啊！‘小薇文创’不是你一个人的，是我们所有人的！谁想欺负我们，先过我们这关！”
“就是！”李萌举着手里的铜铃，铃身“叮铃”作响，“让他们看看，什么是正品，什么是山寨！什么是用心做文创，什么是投机取巧！我们的铜铃，每一个都刻着老巷的故事；我们的设计，每一笔都藏着我们的心血，这些，是他们永远抄不走的！”
江屿看着林薇，眼里满是温柔和赞赏。他轻轻拍了拍她的肩膀：“别担心，胜利一定是我们的。”
林薇点点头，看着手里的葱油饼，热乎的温度从指尖传到心里。她知道，这场“背水一战”，他们不是孤军奋战。他们有最用心的设计，最优质的材质，最默契的团队，还有藏在设计里的、独一无二的老巷记忆。
凌晨五点，第一缕晨光透过窗户洒进工作室。李萌终于刻完了最后一个铜铃，趴在桌上睡着了，嘴角还带着笑；顾妍靠在椅子上，手里还握着鼠标，已经发出了轻微的鼾声；周浩趴在桌上，表格放在手边，显然是累得睡着了；江屿坐在沙发上，怀里抱着林薇，她也睡着了，头靠在他的肩膀上，手里还攥着那个暖手宝。
阳光落在他们身上，暖洋洋的。桌上的设计稿、样品、铜铃、葱油饼，都被晨光镀上了一层金边。这场“背水一战”，他们拼尽了全力，而胜利的曙光，已经在不远处等着他们。