童年遇到的一件事弄的我至今腊月十八都不敢出门，这一年李家村的人从年前就开始盼着腊月十八。因为这天是老李家独女阿秀出嫁的日子，邻村的陈家早就送了厚聘，光是染红轿帘的红绸，就拉了满满一板车。阿秀的红盖头是镇上最好的绣娘绣的，三层真丝面上缀着金线鸳鸯，对着光看，连鸳鸯的眼仁都亮得晃人，李母每天都要拿出来摸两遍，嘴里念叨着“我家阿秀要享福了”。
可谁也没料到，腊月十八的天还没亮透，村西头的王家就先敲起了丧锣。“哐——哐——”的锣声砸在冻硬的地上，惊飞了枝头的麻雀，也砸得李家人心发慌。跑去打听的邻居喘着粗气回来，说老王头昨夜没熬过寒冬，后半夜没了气，王家正急着搭灵棚，黑布白幡已经扯到了街口，连唢呐都吹起来了，调子呜呜咽咽的，跟李家院儿里试吹的喜乐撞在一起，像两把钝刀子在磨，听得人后颈发僵。
“晦气！真是晦气！”李母攥着阿秀的红嫁衣，气得直拍大腿，指节都泛了白，“怎么偏偏赶在一天？这老王头早不死晚不死，非要跟我家阿秀抢日子！”她拉着阿秀的手，阿秀的手却冰得像块玉，李母才发现女儿脸色发白，眼神发飘，忙问：“秀啊，你咋了？是不是冻着了？”
阿秀坐在镜前，铜镜里的自己穿着簇新的红嫁衣，红得像团火，可她总觉得那红色里掺了点黑，看得心慌。昨夜她做了个噩梦，梦里黑漆漆的，一个穿黑寿衣的老头站在她床边，脸白得像糊了纸，手里攥着根红绳，红绳在他手里绕了一圈又一圈，老头凑到她耳边，声音又冷又哑：“找个红衣裳……带路……”
“娘，我怕。”阿秀的声音发颤，抓着李母的手更紧了，“要不……要不改个日子吧？”
“胡说！”李母打断她，“吉时是先生算好的，改日子更不吉利！等下让娶亲的队伍绕着王家走，多绕二里地也没关系，千万别跟出殡的撞上！”她一边说，一边让丫鬟给阿秀上妆，胭脂涂了一层又一层，想遮住阿秀脸上的惨白，可阿秀的嘴唇还是没血色，像刚从冰水里捞出来。
吉时一到，李家的鞭炮“噼里啪啦”响了起来，红纸屑像碎红雪，落了一地，连门槛上都积了一层。娶亲的队伍排了半条街，打头的媒婆穿着蓝布褂子，手里拎着个红布包，笑得眼睛都眯了，刚要喊“起轿”，就听见西边传来丧乐，越来越近，越来越响，像潮水似的往这边涌。
媒婆的笑瞬间僵在脸上，脸色骤变，扯着嗓子喊：“快！快拐弯！往东边拐！别往街口去！”队伍里的人慌了，扛着红绸的、吹唢呐的，乱作一团，可队伍太长，轿夫刚把花轿抬起来，挪了两步，王家的出殡队伍就到了街口——前面是举着白幡的孝子，后面是抬着黑漆棺材的壮汉，棺材上盖着块黑布，黑布上绣着个惨白的“奠”字，风一吹，黑布飘起来，露出棺材头，亮得能照见人。
两拨人撞了个正着。一边是红绸扎的花轿，轿帘上的鸳鸯艳得刺眼，连轿杆上都缠满了红布；一边是黑漆的棺材，棺材缝里还渗着点湿痕，像是刚擦过。黑布白幡被风吹得缠在红绸彩带上，白的黑的红的混在一起，丧乐的“呜呜”声和喜乐的“滴滴答答”声拧成一股绳，听得人头皮发麻，连呼吸都不敢大声。
围观的村民往后退了退，没人敢说话，只有风卷着红纸屑和白幡角，在中间打转。阿秀坐在轿里，浑身都在抖，轿帘被风掀起一角，她顺着那道缝往外看，正好看见棺材旁边站着个老头——穿黑寿衣，脸白得像纸，正是她梦里见到的那个！老头盯着花轿，眼睛一动不动，嘴角慢慢咧开，露出个诡异的笑，牙齿黄得发黑，像生了锈。
“快把轿帘放下！快放下！”李母尖叫着扑过去，手刚碰到轿帘，就听见出殡的队伍里有人喊：“棺材动了！棺材自己动了！”
众人“哗”地往后退，都盯着那口黑漆棺材。只见棺材晃了晃，接着“吱呀”一声，棺材盖竟自己开了条缝，缝里渗出黑褐色的水，像稀释的血，滴在地上，把红纸屑都染黑了，黑印子在地上慢慢晕开，像一张网。
娶亲的队伍里有人想跑，刚转身就被王家的孝子拦住：“红白相撞，谁也别想走！按规矩，得让死人先过！”
“凭啥？我家姑娘还等着拜堂呢！”李母急了，冲上去跟王家的人吵，两拨人推推搡搡，乱作一团，有人的帽子被碰掉了，有人的唢呐被踩坏了，红绸子掉在地上，被人踩得全是黑印。
阿秀在轿里吓得眼泪都快出来了，突然觉得脚踝一凉，一只冰凉的手抓住了她的脚踝，那触感像刚从冰窖里捞出来的石头，冻得她骨头疼。“啊！”她尖叫着踢腿，想把那只手甩掉，可那只手抓得越来越紧，指甲都快嵌进她的肉里了。
轿外的吵声突然停了，静得能听见风的声音。阿秀听见媒婆的声音，抖得像筛糠：“轿、轿底……在滴水！”她低头一看，轿底竟渗出黑褐色的水，和棺材缝里流出来的一模一样，水顺着她的红裙摆往上漫，冰凉刺骨，裙摆很快就湿了一片，红得发黑。
就在这时，“哐当”一声巨响，棺材盖掉在了地上，砸起一片尘土。所有人都安静了，眼睛直勾勾地盯着棺材里——老王头的尸体不见了！棺材里空荡荡的，只有一根红绳，红绳的一端系在棺材板上，另一端顺着棺材缝伸出来，像条红蛇，顺着地面爬，钻进了花轿的轿底。
“阿秀！我的阿秀！”李母疯了似的扑向花轿，指甲抠着轿帘，猛地掀开——轿里空荡荡的，红坐垫上没有半个人影，只有阿秀的红盖头掉在地上，盖头下面，压着半只绣着鸳鸯的红绣鞋，鞋尖沾着黑褐色的水，鞋帮上的鸳鸯，一只眼睛被染黑了。
人群里突然有人尖叫起来：“看！天上！快看天上！”
众人抬头，只见阿秀穿着红嫁衣，飘在半空中，离地面有丈把高，脸色比纸还白，眼睛睁得溜圆，黑洞洞的，没有一点神采。她的脚踝上缠着那根红绳，红绳绷得笔直，另一端攥在那个穿黑寿衣的老头手里——老头也飘在半空，就站在阿秀旁边，手里的红绳又绕了一圈，把阿秀的脚踝勒得发红。
老头拉着阿秀，慢慢往西边飘去，飘向王家的方向。阿秀的嘴张着，像是想喊，却发不出一点声音，只有眼泪顺着脸颊往下流，泪珠落在地上，没等沾土，就变成了黑褐色的水，“嗒”地砸在红纸屑上，又晕开一片黑。
后来，李家派人找了三天，顺着西边的路找，找遍了树林和河沟，也没找到阿秀的尸体。王家的人说，出殡那天晚上，有人路过老王头的坟，看见坟前站着个穿红嫁衣的女人，一动不动地对着坟，头发被风吹得飘起来，直到天快亮，才慢慢消失在雾里，坟前的草上，还沾着黑褐色的水迹。
再后来，李家村没人敢在腊月十八办喜事。每到那天，街口总会响起喜乐和丧乐，有时是喜乐先响，有时是丧乐先起，两种调子缠在一起，听得人不敢出门。还有人说，在雾大的早晨，能看见花轿和棺材在街口转圈，花轿的轿帘开着，里面空荡荡的，轿里的红盖头飘出来，落在地上，很快就变成黑褐色的水，顺着街面流，流到老王头的坟前，就钻进土里，不见了。