雪岛的月光被乌云撕成碎片，女娃站在量子合金搭建的了望塔上，布满老年斑的手紧紧攥着皮质望远镜。她银白色的卷发被夜风吹得凌乱，防风斗篷下露出洗得发白的粗布长裙——这条裙子还是二十年前用雪岛熊的皮毛边角料改制的。远处海面突然泛起诡异的荧光蓝，如同巨鲸呼吸时喷出的磷光，在她瞳孔里碎成跳动的光斑。
“花熊，把《诗经·邶风》那卷能量矩阵调至东南象限。”她的声音带着沙砾般的粗粝，这是常年在雪岛寒风中嘶吼留下的痕迹。十四岁的花熊穿着绣着《楚辞》纹样的灰蓝色长袍，怀中抱着比他还高的晶体典籍，鼻尖冻得通红：“外祖母，‘击鼓其镗’的震波频率和暗物质波动有0.3赫兹的偏差。”少年的手指在典籍边缘轻轻敲击，金色的诗句如萤火虫般浮起，在夜空中拼出防御矩阵的纹路。
岛花像只灵巧的雪豹，踩着了望塔边缘的凸棱向上攀爬。她腰间缠着女娃用海象筋制成的软鞭，发辫上串着的鱼骨饰件叮当作响：“阿爹说海底有东西在啃冰层！”十二岁的少女鼻尖还沾着雪花，瞳孔在夜色中泛着琥珀色的光——这是继承自雪岛熊的野兽直觉。话音未落，脚下的冰层突然发出沉闷的“咔嚓”声，如同巨人踩断肋骨的脆响，整座了望塔剧烈晃动，花熊怀中的典籍散落一地，金色诗句在冰面上碎成点点星光。
雪岛熊庞大的身躯如小山般撞开雪雾，他皮毛上结着的冰碴子簌簌掉落，在月光下折射出冷冽的蓝光。这头巨兽嘴里叼着半融化的冰锥，黑亮的鼻尖还沾着深海藻类的黏液：“吼——”低沉的咆哮震得了望塔底座的魔法符文墙泛起涟漪，女娃看懂了他掌心里的抓痕——那是某种带锯齿的甲壳类生物留下的齿印。
“夏宕，把反物质诱饵弹的发射坐标定在北纬78°15′。”女娃转身对着通讯器大喊，却发现丈夫不知何时已站在身后。八十岁的老人穿着厚重的防寒服，肩章上还挂着当年搜救队的徽章，白发被风雪塑成尖锐的冰棱：“老妇，你的珍珠项链该换电池了。”他伸手拂过女娃颈间泛着微光的项链——那是二十五年前分别时他亲手戴上的定位装置，如今外壳已被风雪磨得温润如玉。
远处海面突然炸开冲天的冰柱，如同一柄利剑刺破夜空。哈洛克的大船在惊涛骇浪中如一片树叶，这位老船长死死攥着舵轮，古铜色的脸膛映着船舱内闪烁的仪表盘：“雪花，抓紧你弟弟！”他的吼声响彻驾驶室，头顶的吊灯在颠簸中左右摇晃，将他脸上的皱纹切割成明暗交错的峡谷。二十二岁的雪花护着两个孩子躲在操作台下，她发间的骨簪是女娃用第一头猎物的腿骨磨制的，此刻正随着船体晃动敲击着金属地板，发出急促的“哒哒”声。
“是噬星蛸！”岛花突然指着海面惊呼。月光下，无数条覆盖着晶体甲壳的触须破水而出，每节甲壳都在吸收光线，形成流动的黑色阴影。其中一条触须卷着发光的星尘碎片，在夜空中划出幽蓝的弧线，如同恶魔手中的灯笼。花熊突然想起三天前在记忆晶体中看到的画面——同样的触须缠绕着未来的自己，而此刻，那些晶体甲壳上的纹路竟与他昨夜梦中的神秘符号完全吻合。
雪岛熊怒吼着扑向最近的触须，他掌心里的火焰喷射器喷出橘红色的烈焰——这是夏宕用飞船残骸改装的武器。火焰与暗物质触须相撞的瞬间，爆发出刺目的紫光，如同千万只萤火虫同时殉爆。女娃看到雪岛熊被冲击波掀飞，庞大的身躯撞在魔法符文墙上，溅起的血珠落在冰面上，竟凝结成黑色的冰晶——那是被暗物质污染的征兆。
“用《九歌·国殇》！”她抓起花熊散落的典籍，苍老的声音突然变得激昂，“诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌！”金色的诗句从她口中涌出，在夜空中织成金色的渔网。花熊愣了愣，随即跟上节奏，少年清亮的嗓音与女娃的沙哑嗓音交织，如同青铜编钟与竹笛的和鸣。那些金色诗句化作 Spears，刺向正在逼近的触须，却在接触暗物质的瞬间熔化成液态光，顺着甲壳缝隙渗入，竟让触须上的星尘碎片发出更加耀眼的光芒。
“不对劲！”哈洛克的声音从通讯器里传来，带着电流杂音，“星尘碎片在吸收诗词能量！它们在进化！”老人突然剧烈咳嗽，指缝间渗出的血珠落在操作台上，竟冒出白色的寒气。雪花惊恐地发现，父亲鬓角的白发正在以肉眼可见的速度变黑——那是暗物质侵蚀生命的迹象。
岛花突然感觉后腰一阵灼痛，她伸手摸去，触到一片发烫的鳞片——不知何时，她腰间竟长出了类似雪岛熊的甲壳。少女的瞳孔骤然收缩，想起昨夜偷听到的对话：女娃和夏宕在篝火旁低语，说她和花熊的基因正在发生某种“返祖”变异。此刻，那些甲壳随着她的心跳微微起伏，竟与远处星尘碎片的光芒形成共振。
冰层下方传来沉闷的轰鸣，如同远古巨兽的鼾声。女娃突然想起雪岛熊曾带她看过的冰下洞穴，洞壁上刻着的神秘图腾——那些描绘星尘碎片与巨蛸搏斗的画面，此刻正在现实中上演。她望向夏宕，发现丈夫正盯着雷达屏幕，眼神中充满恐惧：“老妇，雷达显示……雪岛下面是空的。”
这句话如同一记重锤砸在众人头顶。花熊踉跄着扶住符文墙，发现墙面上的魔法阵正在渗出黑色液体，那是暗物质从地底反渗的征兆。岛花突然感觉有人在她耳边低语，那声音像是母亲雪花的呢喃，又像是雪岛熊的咆哮，更像是某种不属于人类的嘶鸣：“来……到下面来……”
雪岛熊突然发出悲鸣，他庞大的身躯开始不受控制地向冰层裂缝走去，眼中的光芒逐渐被黑色吞噬。雪花惊呼着扑过去，却被夏宕死死拉住：“他被星尘碎片控制了！”老人的声音里带着痛苦，“就像当年的……”他没有说完，只是紧紧攥着女娃的手，指节因用力过度而发白。
远处的海面突然平静下来，所有噬星蛸的触须都指向雪岛中心的火山口。花熊看到，火山口溢出的黑色熔岩中，隐约有巨大的眼睛睁开，瞳孔里倒映着破碎的星空。岛花腰间的甲壳突然发出强光，她感觉有什么东西正在体内苏醒，那是一种古老的、沉睡了千万年的力量。
女娃突然想起二十五年前刚到雪岛时，在冰缝里发现的那个发光物体——当时她以为是普通的陨石，却没想到那竟是星尘碎片的胚胎。此刻，那个胚胎正在地底苏醒，而她一手建立的守护站，正建在这颗宇宙炸弹的引信上。
“外祖母！”花熊的惊呼打断了她的思绪。少年指向天空，只见无数黑色晶体从云层中坠落，如同一场颠倒的流星雨。每颗晶体落地都发出刺耳的尖啸，如同指甲刮擦金属。岛花突然发现，那些晶体落地后竟组成了某种图案——那是她在雪岛熊记忆里见过的、属于远古守护者的符文。
雪岛熊已经走到裂缝边缘，雪花终于挣脱夏宕的手，扑上去抱住巨兽的腿：“大憨！醒醒！”她的眼泪落在雪岛熊的皮毛上，竟化作蓝色的冰晶。巨兽浑身一颤，眼中的黑色褪去几分，低头望向怀中的妻子，喉咙里发出含糊的呜咽。
就在这时，火山口突然喷出冲天的蓝光，如同宇宙诞生时的第一缕晨光。花熊感觉有什么东西撞进他的大脑，无数不属于他的记忆如潮水般涌来：远古的守护者们与噬星蛸的战争、星尘碎片的创造与封印、雪岛熊族群曾经的辉煌与没落……他终于明白，为什么自己对诗词中的战争场景如此熟悉，为什么岛花的轻功总能避开最危险的攻击——他们的身体里，流淌着守护者与雪岛熊的双重血脉。
“妈妈，快看！”岛花突然指向海面。只见哈洛克的大船正在急速下沉，船身周围环绕着发光的星尘碎片，如同被群星簇拥的月亮。老船长站在甲板上，向他们挥手，脸上带着释然的微笑。雪花突然想起，父亲曾告诉她，每个船长都有属于自己的海洋葬礼，而他的，将在这片承载着女儿成长的海域举行。
冰层发出不堪重负的呻吟，女娃感觉脚下的地面正在开裂。她望向夏宕，发现丈夫正从口袋里掏出一个小盒子，里面是枚崭新的珍珠——那是他用二十五年时间寻来的、能匹配她项链的能量核心。“老妇，这次换我来守护你。”他轻声说，将珍珠嵌入项链。柔和的光芒从项链扩散开来，在他们周围形成透明的防护罩，如同一个小小的茧。
花熊突然举起双手，金色的诗句如瀑布般从他掌心涌出，在裂缝上方织成桥梁：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！”这是他临时改编的《离骚》片段，诗句化作阶梯，延伸向正在下沉的大船。岛花立刻会意，抓起弟弟冲向桥梁，她腰间的甲壳发出强光，竟在虚空中踏出残影——那是失传已久的“踏雪无痕”轻功的最高境界。
雪岛熊趁机跃起，带着雪花跳过裂缝，却在即将落地时被一条触须缠住脚踝。雪花感觉巨兽的身体正在变轻，低头一看，惊恐地发现他的皮毛正在化作光点消散——暗物质正在将他分解成能量。“不！”她尖叫着抱住巨兽的脖子，眼泪如暴雨般落下，蓝色冰晶在他们周围形成漩涡，竟将触须上的星尘碎片震落。
坠落的星尘碎片掉进裂缝，地底突然传来震耳欲聋的轰鸣。女娃看到，裂缝深处升起一座巨大的祭坛，祭坛中央悬浮着的，正是她当年发现的星尘胚胎。胚胎表面的外壳正在裂开，露出里面跳动的核心，那是比宇宙更古老的光芒。
夏宕突然推开女娃，将她推向花熊搭建的诗之桥：“带着孩子们走！”老人从腰间拔出一把锈迹斑斑的匕首——那是他二十五年前搜救时用的装备，刀刃上还刻着女娃的名字。“我要去关掉那个共振器。”他指了指祭坛中央的核心，“当年坠机时，我在火山口发现了这个东西，是它一直在吸引暗物质……”
女娃愣在原地，突然想起丈夫从未告诉过她坠机的细节。原来，早在二十五年前，夏宕就已经找到雪岛，却为了保护她和未出世的外孙，选择独自承担这个秘密。“你疯了！”她想大喊，却发现声音卡在喉咙里，只能眼睁睁看着丈夫冲向祭坛，白发在蓝光中飘成旗帜。
雪岛熊终于挣脱触须，却在落地时跪倒在地。他抬头望向天空，眼中映着正在崩塌的雪岛，突然发出震耳欲聋的咆哮。这声咆哮不再是单纯的兽吼，而是混合了人类的悲痛与愤怒，在夜空中掀起惊涛骇浪。花熊感觉鼻腔一热，伸手抹去鼻血，发现指尖沾着金色的粉末——那是过度使用诗词力量的代价。
岛花突然感觉后腰剧痛，她低头一看，惊恐地发现甲壳正在蔓延至腹部，每片鳞片上都浮现出古老的符文。雪花扑过来抱住她，却被岛花身上的热度烫得缩回手。少女的眼神逐渐变得清明，她突然想起女娃教过的《黄帝内经》：“怒则气上，喜则气缓，悲则气消……”她深吸一口气，将恐惧转化为战意，软鞭在手中甩出清脆的响声。
祭坛传来剧烈的震动，夏宕已经爬上核心，匕首狠狠刺进发光的球体。蓝光突然变成血红色，地底传来无数冤魂的哀嚎，如同千万个声音同时尖叫。女娃看到，丈夫的身体正在被能量反噬，皮肤下浮现出黑色的血管，却仍在微笑着向她挥手。
“爸爸！”雪花的哭喊被爆炸声淹没。祭坛核心爆炸的瞬间，雪岛熊突然跃起，用身体挡住了冲击波。花熊的诗之桥开始崩塌，金色诗句如蝴蝶般纷纷扬扬，他拼命抓住最后一块符文，却看到母亲抱着岛花坠入黑暗。
雪岛的冰层正在成片碎裂，女娃被气浪掀飞，却在坠落时被夏宕的能量防护罩托住。她望着丈夫逐渐透明的身体，终于读懂了他眼中的温柔——那是跨越二十五年的、从未说出口的“我爱你”。
“老妇，记得帮我给孩子们讲睡前故事。”夏宕的声音越来越轻，“就讲……星星的起源。”话音未落，他的身体化作万千光点，与祭坛核心的蓝光融为一体。女娃攥紧项链，感觉里面的珍珠正在发烫，那是丈夫最后留给她的温度。
雪岛熊的身体已经透明如水晶，他轻轻舔了舔雪花的脸颊，然后转向花熊和岛花，用只有他们能听懂的声音说：“活下去。”随后，他的身体爆发出耀眼的光芒，化作无数星尘碎片，飞向正在崩塌的天空。
花熊感觉有什么东西塞进他手里，低头一看，是岛花的鱼骨发饰，上面还沾着她的血迹。少女在坠落中向他微笑，眼神中没有恐惧，只有释然。他突然想起昨天妹妹还在缠着他比轻功，而此刻，他们可能再也无法相见。
冰层彻底崩塌，女娃坠入黑暗前的最后一眼，看到的是夏宕化作的星光，以及远处海平面上升起的朝阳。那光芒如此温暖，仿佛能融化万年积雪，却又如此冰冷，因为她知道，这将是她最后一次看到黎明。