间奏的口琴声如同一条温暖的河流，淌过吉他清脆的分解和弦。
大荧幕却在此刻暗下，再亮起时，画面已切换成一段粗糙却真实的手机录像。
镜头里是一扇斑驳的旧式防盗门。
咚咚咚，几下敲门声后，门向里拉开。
一个只穿着跨栏背心、身形微胖的东北大哥探出头来。
当他看清门外站着的是自己久未归家的儿子时，整个人像是被按下了暂停键，足足愣了半秒。
随即那张饱经风霜的脸上，爆开一种近乎于狂喜的表情，带着浓得化不开的东北口音，又惊又喜地吼了一嗓子：
“儿呀！我儿跑回来了！”
那一声“儿呀”喊得又惊又喜，土得掉渣，却也亲得烫心。
那份宠溺几乎要从屏幕里喷薄而出。
里屋传来一个女人纳闷的声音：“啊？”
镜头跟着儿子的脚步进了屋。
里屋，一个正在忙活的女人闻声回头，看清儿子的瞬间，她整个人都凝固了，手里的东西“啪嗒”一声砸在地上。
她张了张嘴，想笑，喉咙里却先涌上一阵酸涩。
话未出口，泪已成行。
那压抑了太久的思念在这一刻决堤，她胡乱地抹着脸，用最朴素的东北话哽咽着，那哭腔狠狠撞在每个人的心上：
“你咋地跑回来了？我们都挺好滴~~呜呜呜呜……”
就在观众被这份生猛而滚烫的亲情再次击溃泪腺的瞬间，《我记得》的下半段悄然而至。
王彬那带着浓重鼻音的歌声，再次笼罩全场：
“在路上我遇到了一位故去多年的人
她是如此年轻扎着过肩马尾
露出和你一样的笑……”
只是寥寥几句，就将这份人间温情，骤然拉扯到了一个更深、更沉的维度——阴阳两隔。
荧幕上的画面同步切换。
深夜的小区，一辆轿车缓缓驶入，停在楼下。
两道车灯如剑，刺破前方的黑暗，照亮了单元门口一个穿着校服的身影。
那孩子在夜风里显得有些单薄，像是在执拗地等着什么人。
车窗摇下。
车里的父母看清了门口的儿子，脸上写满了讶异。
那个或许正处在叛逆期，平日里惜字如金的少年，此刻却显得有些局促和腼腆。
他对着车窗，用近乎耳语的音量，轻轻喊了一声：
“爸爸……妈妈！”
那声呼唤很轻，带着少年人特有的青涩与别扭，却像一枚投入寒潭的石子，瞬间漾开了所有为人父母心底最柔软的涟...
而王彬的歌声，偏偏在此刻唱出了最剜心的词句，将这份思念的重量，推向了深渊：
“她和我讲了很多关于你成长的故事
在星空另一端思念从未停止
如同墓碑上的名字……”
如同墓碑上的名字！
这句词像一把无形的重锤，精准而残忍地砸在了每个人的心脏上。
荧幕上的故事还在继续。
一双布满沟壑的、属于奶奶的手，捂住了一个小男孩的眼睛，领着他慢慢向前走。
当那双手松开时，男孩的眼前，出现了一个他只在梦里见过无数次的身影。
他的眼睛瞬间瞪得溜圆，用尽全身的力气，奶声奶气地尖叫起来：“妈妈！！”
镜头那头的妈妈笑着，温柔地应着。
可那孩子，在极致的惊喜过后，仿佛才迟钝地反应过来，这真实的拥抱和虚幻的思念之间，隔了多么漫长的一段时光。
他那张稚嫩的小脸猛地一垮，嘴巴一瘪，所有积攒的委屈和想念都化作了豆大的泪珠。
他呜咽着，带着哭腔说出了一句让全场观众心脏都揪成一团的话：
“妈妈……你这次不走了吧……”
孩子的童言，最是锋利伤人！
王彬的歌声，在此刻却化作了最温柔的慰藉，轻轻包裹住每一个被刺痛的灵魂：
“不要哭我最亲爱的人我最好的玩伴
时空是个圆圈直行或是转弯
我们最终都会相见……”
这句歌词像一道光，刺破了悲伤的阴霾，给了所有人一个温暖而坚定的承诺。
大荧幕的镜头不再聚焦于个体，而是开始了急速的闪回。
一幕幕重逢的画面如潮水般涌来——军装笔挺的战士与白发苍苍的母亲在站台相拥；留学生在机场出关口与恋人相拥而泣；常年漂泊在外的父母在春节的门槛前，被撒欢跑来的孩子死死抱住大腿……
每一个拥抱都勒得那么紧，每一滴眼泪都那么烫。
此时，胡文慧家。
客厅里，胡家老小连同儿媳妇刘晓敏，正围坐一团，死死盯着电视直播。
当那些感人至深的画面伴随着王彬的歌声交替出现时，张桂英早已哭得像个孩子。
她一边抽纸巾，一边对女儿感慨：“哎哟……姑爷这歌……真是要了我的命了！这词儿都是咋想出来的……你说，心思这么细的一个人，咋就跟你离了呢！”
旁边的刘晓敏也哭得一抽一抽，哽咽道：“姐夫这歌太厉害了……我不行了……我想我妈了……”
胡文涛赶紧抽了张纸递给媳妇，小声安抚：“别激动，你怀着孩子呢，情绪不能这么大。”
刘晓敏接过纸巾，眼角余光偷偷一瞥胡文慧，心里咯噔一下，暗道不妙。
刚才一激动，又把“姐夫”叫顺嘴了。
她小心翼翼地望过去，却发现胡文慧也同样红着眼眶，只是怔怔地盯着屏幕，仿佛灵魂都被那歌声勾走了，根本没听见她说了什么。
刘晓敏松了口气，随即又在心里疯狂吐槽：
这么好的男人你都不要，你个大傻瓜！
与此同时，许念的家族微信群里，早已炸开了锅。
许磊（堂弟）：【我操！念哥这歌写的太牛逼了！我一个大老爷们听得眼泪哗哗的！】
郭强（表哥）：【谁说不是！念子现在这水平是奔着教授去了吧！@许念】
许安国（许念三叔）：【我看离婚挺好！就念子这能耐，再找个跟胡文慧一样漂亮年轻的大学生，不跟玩儿似的！】
许磊（堂弟）：【那可不！就我哥现在这水平，娱乐圈那些女明星不得嗷嗷往上扑？我估计过年回家，我就有新嫂子了！[呲牙]】
群里越聊越嗨，一条长达十几秒的语音信息突然弹了出来。
发送人是打字把不太利索的王兰英。
许磊好奇地点开。
只听“嗡”的一声闷响，王兰英那中气十足、夹杂着无边怒火的声音，直接从手机里炸了出来：
“磊子！你再跟这胡吊八扯，熊嘴头子给你撕叉！我们老许家的儿媳妇就文慧一个！念子要是敢把别的娘们领回家，你看我们认不认！他俩就是闹点小别扭，早晚得复婚！都给我闭嘴！”
语音放完。
许家群，死寂一片。
华艺的领导工作群里，则是另一番景象。
孙国涛：[大拇指表情][大拇指表情][大拇指表情]……
柯锦玉：[流泪表情][流泪表情][流泪表情]……
曹志学：【仙品！】
方国栋：【老曹，能不能更新点新词儿？翻来覆去就会这一个形容词是吧？[抠鼻]】
程琛：【@陈国安，校长我还是觉得许念该回音乐系教作曲，这次也得加上作词，他这水平太高了！】
马伯臣：【这首歌的真正做到了雅俗共赏，旋律好听，立意非凡，是真正能流传下去的作品。配合歌曲的视频剪辑，上半部分是离别，下半部分是重逢，创意太高级了！】
孙国涛：【[撇嘴表情]他妈的！《华夏之音》这回占了大便宜了！我感觉这收视率，真要干过《超级女偶像》了！】
吴鸿和张扬同时默默地看着手机屏幕，看着群里一条条信息来回滚动，两人都没有发言，一时间五味杂陈。
张扬撇了撇头，看了一眼身边的曾静。
只见曾静正边听歌边用纸巾擦拭着自己的脸。
因为肥胖，她哭起来的样子实在有些滑稽——那双本就不大的眼睛，此刻被泪水一泡，彻底挤成了两条细缝；
两坨肥嘟嘟的腮帮子肉，随着抽泣的动作不停地颤抖，像两块挂在脸上的粉色果冻；
鼻涕和眼泪混在一起，在她那张白净的胖脸上纵横交错，活像一个刚刚被抢了心爱玩具、哭到变形的猪头宝宝。
张扬拿起遥控器，忍不住说道：“小静，别听这首歌了，怪影响情绪的，咱们不如看《超级女偶像》吧！”
曾静猛地一扭头，顶着那张“猪头脸”，怒吼道：“张扬！你把遥控器给老娘放下！让老娘听完！许念……呜呜呜……这首歌写的太感人了……呜呜呜！”
就在此刻，电视上，王彬的歌声攀上了撕心裂肺的最高潮：
“呜——
快来抱抱快来抱抱我
呜——
快来抱抱快来抱抱我……”
他的声音撕去了所有技巧的包装，只剩下最原始的渴望与呼喊，像个迷路的孩子，在空旷的原野上声嘶力竭地寻找着归途！
大荧幕上，无数亲人重逢时泪眼相拥的特写镜头，如同一场猛烈的情感风暴，将整首歌的情绪彻底引爆！
高潮退去，音乐如潮水般温柔地收拢。
王彬用最深情的唱腔，吟唱出最后的结尾：
“在城池的某个拐角处，在夕阳西下时
在万家灯火的某一扇窗纱里
人们失忆着相聚……”
歌声里，屏幕上出现最后一幕。
一个留守小男孩，正蹦蹦跳跳地往村口的小卖部走。
他身后，一个男人悄悄举着手机拍摄。
男人忽然喊了一声男孩的名字。
刚从冰柜里拿出一根冰棍的小男孩闻声回头。
当他看清身后那个久违的身影时，脸上的表情从疑惑瞬间变为狂喜。
他用尽了全身的力气，扯着嗓子大喊了一声：
“爸——！”
喊完，他甚至都顾不上扑向父亲，而是转身就往大街上跑，脸上挂着泪，对着里面声嘶力竭地喊道：
“奶奶！我爸爸回来了！！”
那一声混合着泪水的呼喊，彻底击碎了所有观众最后一道心理防线。
与此同时，王彬最后的歌声，如同旷野的回响，再次响起：
“呜——
快来抱抱~~快来抱抱我……
呜——
快来抱抱~快来抱抱我……”
歌声渐弱，在“快来抱抱”四个字的回音里，《我记得》，缓缓落幕。
演播大厅，寂静无声。
没有掌声，只有一片连绵起伏、无法抑制的抽泣。
《华夏之音》导播间里，助理看着屏幕上那条挣脱了地心引力般疯狂上扬的曲线，声音都在发颤：“孙制片……峰值……峰值破3.2了！”
同一时间，《超级女偶像》导播间，小王脸色惨白地看着那条断了线的风筝般坠落的曲线，艰难开口：“林导……我们……我们掉到2.8了。”
-----------------