夜晚，两家人聚在段子昊家中（基地分配的宿舍，虽然他们离开十年，但一直保留着）。
桌上摆着不算丰盛却充满烟火气的家常菜，是蒋欣妍和孩子们一起张罗的。
最初的激动与泪水过后，气氛变得有些微妙的沉默和小心翼翼。十年的隔阂，并非一个拥抱就能完全消除。
忆唐依旧话不多，只是默默给父母夹菜。念归则紧紧挨着吴佑楠坐着，仿佛生怕一松手母亲就会再次消失。
“哥，你别光顾着自己吃，给叔叔阿姨讲讲咱们学校的事啊？”林宸试图活跃气氛，用胳膊肘碰了碰忆唐。
忆唐抬起头，看了父母一眼，声音还有些低沉：“没什么好讲的，就是上学，训练。”
段子昊看着儿子，温和地问：“听说你的格斗和战术理论成绩很好？”
提到这个，忆唐眼中闪过一丝光亮，但很快又黯淡下去：“嗯。林叔教了我很多。”他没有说，他如此拼命，一部分是因为这是父亲曾经擅长的领域，他想证明自己，也想……更靠近那个遥远的、模糊的父亲形象。
吴佑楠轻轻抚摸着念归的长发：“念归呢？喜欢现在学的历史专业吗？”
念归点点头，小声说：“喜欢。特别是……古代星图学和文明交流史。”
她没有说，她选择这个冷门专业，是因为这里面或许藏着父母远行的蛛丝马迹，她想从历史的尘埃里，理解父母所奔赴的星辰大海。
孩子们小心翼翼地回避着询问父母过去十年的具体经历，那对他们来说，是未知而危险的领域，他们害怕触及父母的伤痛，也害怕听到自己无法承受的真相。
段子昊和吴佑楠同样如此。
他们看着孩子们身上那不属于这个年龄的成熟与隐忍，心中充满了酸楚与愧疚。他们错过了孩子们最重要的成长阶段，错过了无数个日夜的陪伴。
饭后，孩子们各自回了房间（林玥和林宸也住在隔壁）。
段子昊和吴佑楠站在小小的阳台上，望着基地远处闪烁的灯火和天空中偶尔划过的、属于人类或外星势力的飞行器轨迹。
“他们……长大了。”吴佑楠依偎在段子昊怀里，声音带着未散的鼻音，“也和我们……生分了。”
段子昊揽紧她的肩膀，深深叹了口气：“十年，太长了。我们亏欠他们太多。” 他顿了顿，“但你看忆唐的眼神，念归的依赖……血缘和思念，从未断过。我们需要时间，慢慢把丢失的十年，找回来。”
屋内，忆唐的房间。他并没有睡，而是看着床头那张已经有些泛黄的、十年前的全家福。
照片上，父母的笑容清晰而温暖。他伸出手指，轻轻拂过父亲影像的脸庞，低声自语：“爸，你们……到底经历了什么？”
隔壁，念归蜷缩在床上，抱着一个有些旧的、吴佑楠以前常用的抱枕，上面还残留着一丝极其淡薄的、属于母亲的气息。
她将脸埋进去，贪婪地呼吸着，仿佛这样就能填补内心那巨大的空洞。
夜已深，两代人的心，在十年的离别后，终于重新处于同一片屋檐下。
隔阂仍在，思念未减，未来的路需要更多的耐心与爱去弥合。但至少，他们回来了。家的灯火，再次为远航的星尘归客，彻夜长明。