唐果像一阵风一样冲了进来，她的脚如同炮弹一般狠狠地踹在了科技社的门上，发出“砰”的一声巨响。这扇门在她的暴力冲击下，不堪重负地摇晃了几下，然后“嘎吱”一声，缓缓地打开了。
科技社里，潘叙白正戴着一副全息眼镜，全神贯注地调试着一只机械臂。他的手指在虚拟键盘上飞快地舞动着，仿佛在弹奏一场无声的音乐会。
唐果气鼓鼓地走到他面前，“啪”的一声，把一支断成两截的口红狠狠地拍在了桌子上。这支口红原本是她的最爱，是一款限量版的宝贝，但现在却已经惨不忍睹。
“你的破机器人又又又又啃了我的限量版！”唐果的声音震耳欲聋，充满了愤怒和不满。
潘叙白却似乎对她的怒吼毫无反应，他甚至连头都没有抬一下，只是淡淡地说：“这是 AI 美妆系统测试机。”他的语气平静得让人抓狂，好像这支被毁掉的口红完全与他无关。
唐果瞪大了眼睛，简直不敢相信自己听到的话。“我要的是涂口红！不是让机械臂把口红当焊条用！”她的声音越来越高，最后几乎变成了尖叫。
她越说越气，终于忍不住伸手揪住了潘叙白的后领，像摇晃一个布娃娃一样用力地摇晃着他。潘叙白的身体随着她的动作前后摆动，他的眼镜也顺着鼻梁滑到了鼻尖，露出了一双因为熬夜而布满血丝的眼睛。
就在这时，潘叙白突然像是被惊醒了一样，他迅速地抓住了唐果的手腕，然后毫不犹豫地将她的手按在了一个扫描仪上。
“生物认证完成，系统重启。”他的声音依然冷静，但其中却似乎隐藏着一丝不易察觉的戏谑。
话音未落，那只机械臂突然像是被激活了一般，猛地伸长，以惊人的速度向唐果扑去。机械臂的顶端，是一个沾着口红残渣的吸盘，它准确无误地扣住了唐果的脸，让她完全无法动弹。
潘叙白！她的尖叫被糊了一嘴草莓色唇釉，无人机群突然从窗外涌入，机翼卷起的风掀翻试剂架。潘叙白扑过去抢救主机，却把唐果撞进零件堆，她的发卡勾住了他战术背心的魔术贴。
别动！他摸到军刀割断纠缠的发丝，你睫毛膏蹭到我主板了。
活该！她抹了把花掉的眼影，除非你赔我口红…还有精神损失费！
潘叙白突然调出全息屏：按《程序员赔偿条例》第3条，可用技术服务抵债。 他按下回车键，唐果的手机突然弹出直播特效——满屏代码化作玫瑰，打赏音效变成他的录音：tG is the best.
肉麻死了！她红着脸踹他小腿，却看见他偷偷保存了她满脸唇釉的丑照当电脑壁纸。
夏日炎炎，太阳像个大火球似的，无情地炙烤着大地，就连操场的地面也被烤得散发出一股浓烈的沥青味道。
在这酷热难耐的环境中，体育老师的哨声却如同一道闪电，刺破了滚滚热浪：“两人一组！肖时宇当队长！”
林汐妍像一只慵懒的小猫，正蹲在树荫下，聚精会神地往素描本上描绘着一只中暑的麻雀。然而，就在她沉浸在自己的小世界里时，一片阴影突然笼罩下来，打断了她的思绪。
她抬起头，只见肖时宇那高大的身影如同山岳一般矗立在眼前，他的军靴踏入了她的视野，仿佛带着一种不可抗拒的力量。
“校规第 45 条，逃避训练扣分。”肖时宇的声音低沉而严肃，带着一丝不容置疑的威严。
林汐妍眨了眨眼，急忙解释道：“我没有逃避训练啊，我是在记录教学实况呢！”说着，她举起手中的素描本，展示给肖时宇看。
本子上画着的正是肖时宇带领同学们翻越障碍墙的场景，线条流畅，栩栩如生。“张老师说要交课堂作业，所以我才在这里画画的。”她的语气有些急切，似乎生怕肖时宇不相信她。
肖时宇面无表情地接过素描本，快速扫了一眼，然后突然说道：“画错了，我后腰装备包的卡扣结构不是这样的。”
林汐妍闻言，脸上露出一丝惊讶，她没想到肖时宇竟然如此细心，连这么小的细节都能发现。
还没等她反应过来，肖时宇突然伸手拽住了她的手腕，说道：“走，去实战勘误。”
穿越密林时，她的运动鞋卡进岩缝。肖时宇单膝跪地检查，战术手套割开鞋带：脚踝肿胀3公分，建议撤退。
那就背我啊。她晃着断掉的鞋带，队长不是要保证全员到位？
他沉默着解开武装带，突然将她拦腰扛起。迷彩服粗糙的布料磨着她腰侧，林汐妍的速写本掉落，页间飘出张糖纸——正是他昨天塞在她笔袋里的柠檬糖。
校规第…他的警告被她的笑声打断：你现在像扛麻袋的土匪！
终点线前，张建国看着肖时宇扛人冲刺的架势，嘴里的哨子惊掉在地。林汐妍趁机把糖纸塞进他胸前的口袋：赔礼。
体育课结束后的黄昏
肖时宇在器材室归还武装带时，听见门外传来班主任的声音：时宇家长来电话，海外交换项目提前了…
林汐妍握着捡到的速写本站在拐角，纸上未干的颜料被泪水晕开——那是她刚补画的肖时宇背影。
陆昭的无人机掠过天际，投下的阴影如裂痕撕开晚霞。
---