一更梆子刚敲过，沉闷的声响在寂静的夜里荡开，医馆后堂的烛火还亮着，豆大的灯芯跳动着，将周遭的一切都染上一层昏黄。虎子趴在八仙桌上，胳膊肘压着几张皱巴巴的纸，借着这点微光，正把一叠驿站印章拓本小心翼翼地摊开。
他昨晚塞在枕头底下的那枚“晋州南驿”铜印，此刻正沉甸甸地压在最上面，边缘那道细如发丝的裂痕在火光里忽隐忽现，像一道隐藏的伤疤。
“虎子，把北疆来的药材调拨单拿过来。”苏晚的声音从里间传来，带着点沙哑，显然是熬了太久，她已经对着那些泛黄卷边的账册翻了三个时辰，指尖都染上了淡淡的墨痕。
少年应了声，指尖刚要去勾桌角那卷用牛皮纸裹着的调拨单，目光却鬼使神差地又扫过拓本。晋州南驿、云州北驿、北疆青崖驿……一枚枚朱红印鉴在灯光下泛着陈旧的光。他忽然顿住，像被什么蛰了一下，猛地抓起北疆青崖驿的拓本，快步贴到油灯前。
“苏大夫！”虎子的声音陡然拔高，惊得烛芯“噼啪”爆了个灯花，火星溅在桌面上，又迅速熄灭，“您看这个！”
苏晚快步走过来，青色裙角带起一阵风，吹得桌上的纸页哗啦作响，像一群受惊的蝶。她俯身时，发间那支素银木簪轻轻擦过虎子的额头——这是她惯常的专注模样，一碰到要紧事，便浑然忘了周遭。
“北疆青崖驿的印，边缘有裂痕。”虎子的手指微微发颤，指甲盖轻轻抵着拓本上的朱砂痕迹，那红色早已暗沉，“可上个月我替张屠户去驿站取货，亲眼见青崖驿的老周头盖印。他那枚铜印是新铸的，边角圆得很，哪会有这种……”他顿了顿，从怀里摸出块白天捡的碎瓷片，轻轻划过拓本裂痕处，“您听，这声音——发飘，像是用软木刻了模子，压出来的印泥才会虚浮成这样，铜印盖出来的该是脆生生的响。”
苏晚的瞳孔骤然收缩，像被强光刺到。她记得三天前在太医院对药方时，院正还捻着胡须抱怨，北疆药材最近总是延期，说是驿站调度出了问题，耽误了不少急症用药。
原来不是调度，是有人在伪造通关凭证，那些救命的药材，根本就没按记录的路线走。
“去把我收着的那叠赈灾粮发放记录拿来。”她的声音冷静得像块冰，可藏在袖中的指尖却深深掐进掌心——逃荒路上那些吐着黑血的难民，他们蜷缩的身影、青乌的指甲盖，至今还在她梦里反复出现。
虎子转身时，她瞥见少年后颈的汗湿了衣领，晕开一小片深色。这孩子跟了她半年，刚来时连药杵都拿不稳，捣药时能把自己砸得龇牙咧嘴，如今竟能凭着一次取货的模糊印象，识破印章的伪造，眼里的光比油灯还亮。
“苏大夫，给。”虎子抱着一摞账本回来，额角沾着点草屑——显然是从阁楼上急着翻找时，蹭到了堆着的干草。
苏晚翻开第一本，泛黄的纸页上，赈灾粮发放日期、领取人歪歪扭扭的画押、驿站核验章……她的目光像把细梳，扫过每一枚朱红印章，突然在倒数第三页停住，呼吸都漏了半拍。
“晋州南驿、北疆青崖驿、云州北驿……”她的手指沿着日期往下划，指甲在纸页上留下浅浅的白痕，“七月十五发粮，七月十八到晋州；八月初三发粮，八月初七到晋州……”她猛地抬头，油灯的光在她眼里跳动，“虎子，算日子。从北疆到晋州，快马加鞭要几天？”
“正常五天。”虎子想都没想就答，“可上个月我跟陈叔去送药，半道上了场雨，路全成了泥，足足走了七天，陈叔的靴子都磨破了底。”
“可这里写着，八月初三从北疆发车，八月初七就到了晋州。”苏晚的指节重重抵在账本上，发出沉闷的声响，“四天？除非马不歇、人不眠，车轮不陷泥，还得一路都是平整的官道。”她突然想起逃荒时见过的运粮车——车轮陷在干裂的泥缝里，赶车的汉子赤着脚，肩膀顶着车辕往前挪，一步一滑，哪有什么官道？
“是假的。”她低声说，声音里像淬了刃，冷得能割伤人，“这些调拨单都是伪造的。北疆的药材根本没进晋州，那些盖了章的记录，不过是用来掩人耳目的幌子。”
后堂的风突然大了，“呼”地一声撞在窗纸上，吹得窗纸“哗啦”作响，像有人在外面使劲拍门。虎子打了个寒颤，搓了搓胳膊正要去关窗，却见顾昭掀帘进来，身上带着夜露的凉，玄色官服的下摆还沾着点碎雪。
“查到什么了？”顾昭的目光扫过桌上摊开的账本和拓本，最后落在苏晚发白的指节上。他太了解她，只有她极怒或极痛时，才会把所有情绪都藏在这种近乎刻板的冷静里，像结冰的河面下涌动的暗流。
“有人用伪造的驿站印章，把北疆的药材截走了。”苏晚抓起那枚晋州南驿的铜印，递给他，“虎子说，这是软木模子压的。真印章是铜铸的，压出来的印泥边缘该是利落的，哪会像这样——”她用指甲轻轻挑了挑拓本上的裂痕，“虚得能透纸，对着光看，纹路都是散的。”
顾昭接过铜印，指腹擦过裂痕处。确实，摸上去没有铜器该有的冷硬和光滑，倒像块被反复打磨过的软木，带着点涩手的质感。他想起影十一今夜刚汇报的消息——柳先生的马车一路往北去了，而北疆，正是这些药材的源头，也是血莲子的产地。
“我让影十一查柳先生的底。”他从袖中取出一卷纸，展开时带起一阵风，吹得油灯又晃了晃，“这是他从前的履历，刚从吏部旧档里抄出来的。”
苏晚凑过去，就着灯光细看，纸上的字迹是影十一惯常的刚硬笔锋：“柳承安，字明远，原东宫詹事府主簿，庆元十年因文字狱贬为晋州税吏”。
“詹事府主簿？”她挑眉，指尖点了点这几个字，“那是专管太子文书的官，离权力中心近得很，怎么会因为一场不起眼的文字狱被贬？而且偏巧贬去晋州，庆元十年，正是晋州大旱的那年。”
“更有意思的是。”顾昭的拇指划过“晋州税吏”几个字，指腹的薄茧蹭得纸面沙沙响，“庆元十年晋州大旱，颗粒无收，可赈灾粮记录里，那年的税赋却比丰年还多三成。一个刚被贬的小吏，哪来这么大的本事，既能接触到北疆药材的调度，又能精准地利用晋州的灾情？”他抬眼时，眸底像压着团火，烧得人心里发慌，“这背后一定有人指使。”
苏晚突然想起逃荒路上，母亲林氏临死前攥着她的手说的话：“有些医书里的毒方，寻常百姓用不上，只有行军打仗的人才用得着，能悄无声息地……”后面的话被咳血打断，如今想来，母亲指的恐怕就是这种混合毒。她转身冲进药柜，翻出个上了锁的檀木匣，钥匙串在她腕间的红绳上，那是母亲留的遗物。匣子里装着她从三个死去的难民体内取出的药渣——黑褐色的碎末，混着几丝不易察觉的纤维，像晒干的枯草。
“这是我从三个病人胃里取出来的。”她捏起一点放在白纸上，又沾了点清水调成糊状，一股若有似无的苦腥气散开，“乌头草的毒我认得出，但这里面还有曼陀罗的籽，以及……”她凑近了些，仔细闻了闻，眉头皱得更紧，“马钱子的苦，藏在最底下。”
顾昭皱眉：“这不是普通的毒药，是冲着让人活不成也死不透来的。”
“是混合型神经毒素。”苏晚的声音发沉，像浸在冰水里，“乌头草让人关节肿痛，看起来像风湿；曼陀罗乱人心智，会胡言乱语，像疯癫；马钱子催发呕吐便血，像饿极了的恶疾——这三种毒混在一起，症状会像极了饥荒引发的疫病。”她想起那些被抬到医馆的难民，他们瘦得只剩一把骨头，抓着她的手嘶哑地喊“饿”，可剖开肚子查验时，里面根本没有食物残渣，只有这些磨成粉的毒药，“有人故意把毒掺进有限的粮里，让百姓以为是饿病了，实则是在慢性中毒，既掩盖了下毒的痕迹，又能悄无声息地……”她没说下去，但两人都懂那未尽之言。
“所以北疆的药材不是送去赈灾，是被用来制毒？”顾昭的拳头重重砸在桌上，震得茶盏跳了跳，溅出几滴茶水，“那些官差说晋州颗粒无收，可他们私吞的赈灾粮，怕早就换成了这些要命的东西！用百姓的救命粮，换害人的毒药！”
话音未落，外堂突然传来“笃笃笃”的敲门声，节奏急促，在这三更天里显得格外突兀。虎子刚要起身去开，却被苏晚一把拦住——三更天敲医馆门的，要么是急病垂危的，要么是藏着急事的，都得提着十二分小心。
门开处，站着个裹着破棉袄的老妇，棉袄上打满了补丁，露出的棉絮都发黑了。她一见苏晚，浑浊的眼睛里突然迸出点光，“扑通”一声就跪了下来，膝盖砸在青石板上，发出沉闷的响，从怀里哆哆嗦嗦摸出个油纸包，层层叠叠裹得严实。
“苏大夫，这是我家老爷让我送的。”老妇的声音发颤，带着哭腔，“他说……他说再不走就来不及了，让您务必看仔细。”
苏晚接过油纸包，指尖触到里面硬邦邦的，拆开三层油纸，露出一封折叠整齐的书信。泛黄的信纸上，字迹清瘦如竹，带着点文人的风骨：“若想查清真相，须往西山驿。那里藏着真正的‘血莲’，也藏着庆元十年的账。”落款是“柳承安”。
“血莲？”顾昭凑过来看，眉头拧得更紧，“我听过北疆有种血莲，说是能解百毒，可那是皇室秘药，寻常人连见都见不到，怎么会藏在西山驿这种荒僻地方？”
“这不是恐吓，是引路。”苏晚把信纸凑到烛火上，看着那些清瘦的字迹慢慢蜷成灰，“柳先生在引我们去西山驿。他之前故意留下账册、在茶里多放枸杞引我们注意，现在又送这封信——他在试探我们，看我们有没有查下去的胆子，有没有能接住真相的本事。”
顾昭突然想起自己回府时，书房案头不知何时多了封密函，压在他常用的砚台下。纸张泛着旧黄，像是放了许多年，可墨迹却新鲜得很，显然是刚写不久：“你父曾言，皇权之下，无人能全身而退。今时今日，你手握密诏，面对三万冤魂，可还愿为君赴死？”
他下意识摸了摸袖中那封密函，喉结动了动。父亲？他从小跟着母亲在边关长大，母亲从未提过父亲是谁，只说他死在战场上了。难道……
“顾昭？”苏晚的手在他面前晃了晃，眼里带着担忧，“你脸色怎么这么差？是不是哪里不舒服？”
“没事。”他扯出个笑，把密函的事死死压在心底——有些事，牵扯太大，他得自己先理清楚，不能让她跟着担风险。
窗外不知何时飘起了雪，细碎的雪花打着旋儿落下，像无数白色的精灵。苏晚推窗望去，雪花落在青瓦上，很快就被夜风吹散，留不下一点痕迹。
她想起逃荒时，也是这样的雪天，天寒地冻，母亲背着发高烧的弟弟，她扶着沉甸甸的药箱，一步一滑地往京城走。那时候她以为，到了京城就有活路，就有公道；现在才明白，京城的雪底下，埋着比关外冻土更深的寒，更毒的刺。
“这场棋局，我们只是刚看清了棋盘的边角。”她轻声说，哈出的白气在窗玻璃上凝成一层薄雾，很快又被风吹散，“西山驿……看来是非去不可了。”
顾昭顺着她的目光看向远处，雪雾里，西山的轮廓像道模糊的影子，沉默地卧在夜色中，藏着说不出的隐秘，也藏着他们必须寻找的答案。他伸手接住一片雪花，凉意顺着指尖窜进心里，带着种破釜沉舟的清明——有些答案，躲不过，也不能躲，该去西山驿找了。