院党委会议室里，空气仿佛被无形的巨手紧紧攥住，压抑得令人喘不过气，仿佛凝固得都能拧出水来。政治部主任张渊核站在发言席上，手中那页检讨稿微微发颤，纸页的边缘早已被手心渗出的汗水浸得发皱，好似在无声诉说着他此刻的狼狈与不安。窗外，炽热的阳光如针般刺眼，却丝毫驱散不了室内那令人窒息的沉重氛围。
“这已然是我第三次站在这儿做检讨了。”张渊核的声音透着沙哑，喉结上下艰难地滚动着，每一个字都仿佛带着千斤重负，“从穆印天、方国平，再到如今的焦木子，宣传处在我分管期间，连续三任处长都出了问题，我实在是负有不可推卸的领导责任啊。”
会议桌四周，常委们的表情各有不同。有的低头专注记录，笔尖在纸上沙沙作响；有的则眉头紧锁，陷入深深的沉思；更有甚者，毫不掩饰地向张渊核投来质疑的目光，那视线如同一把把锐利的刀子，一下下刮过他的脊背，让他如芒在背。
“经过一番深刻的反思，我觉得问题的根源主要体现在三个方面。”他深吸了一口气，试图平复内心的波澜，“首先，作为分管领导，我没能以身作则，在上级对下级的榜样与示范作用上严重缺失。正因如此，才使得下级在思想上逐渐松懈，纪律意识淡薄。”
空调出风口的冷风从头顶悠悠吹下，可张渊核却只觉一阵燥热涌上心头。他下意识地松了松领口，继续说道：“其次，是理想信念的滑坡。宣传部门，本应是党的喉舌，是最该讲政治、最应守纪律的重要阵地。然而，连续三任处长竟然都在生活作风问题上栽了跟头，这足以说明，我们平日里的理想信念教育，不过是流于形式，并未真正深入人心。”
说到此处，他的目光不自觉地飘向坐在角落的羊羽和林夕。只见这两位年轻的科学家，身姿端正，神情专注，与周围一些显得心不在焉的干部形成了极为鲜明的反差。张渊核的心中不禁泛起一丝苦涩，暗自思忖：究竟是从什么时候开始，科研人员反倒比政工干部更加坚守政治原则，更具纪律意识了呢？
“最后，是制度上存在的漏洞。”张渊核缓缓收回视线，神情凝重，“我们对于干部‘八小时之外’的监督，几乎形同虚设；对干部社交圈子的管理，也仅仅浮于表面。如此一来，才让焦木子、郑勇彬这类人有机可乘，钻了空子。”
话音刚落，会议室里顿时响起一阵轻微的议论声，如同一池平静的湖水被投入了石子，泛起层层涟漪。李书记见状，轻轻敲了敲茶杯，示意众人安静。
“焦木子已被开除党籍、开除公职，郑勇彬也被开除党籍，降为科员并调离宣传部门。”当张渊核念出这处理决定时，声音愈发低沉，仿佛每一个字都用尽了他全身的力气，“纪检处和宣传处的日常工作，暂时由副处长代理。”
随着最后一个字落下，张渊核只感觉一阵天旋地转，头晕目眩。他下意识地扶住讲台，目光不经意间扫到镜片后的自己——不知何时，两鬓已然染上了斑白，眼角的皱纹如同刀刻般深邃，五十四岁的他，看上去竟比实际年龄苍老了十岁不止。
“张主任的检讨很深刻。”杨稼轩院长终于打破了这令人压抑的沉默，“但问题绝不能仅仅停留在检讨层面。宣传口接连出事，已然对全院的形象造成了严重影响。上级巡视组下周就要进驻了，我们必须尽快拿出切实可行的整改方案。”
这场会议一直持续到中午一点才宣告结束。张渊核是最后一个离开的，当他走到走廊拐角处时，听到两个年轻干部正小声议论着：“听说焦木子在夜总会一晚上就消费了一万多，还叫了三个小姐呢……”“郑勇彬更过分，他的视频都被传到网上去了……”
张渊核的脸色愈发难看，脚步不自觉地加快，胸口仿佛被一块巨石重重压住，喘不过气来。走到楼梯口时，他恰好遇见正要下楼的羊羽和林夕。
“张主任。”羊羽礼貌地微微点头，向他致意。只见这位年轻人身着整洁的白衬衫，袖口整齐地卷到肘部，露出结实有力的小臂，彰显着青春的活力与朝气。旁边的林夕则束着干练的发型，显得知性优雅，手中抱着厚厚的文件，眼神中透着专注与坚定。
“你们……是来汇报激波风洞项目的进展吗？”张渊核努力挤出一丝笑容，可那笑容在脸上却显得格外僵硬。
“是的，刚刚向杨院长和李书记汇报完第一季度的成果。”林夕的声音清脆而有力，仿佛带着一种让人安心的力量，“数据比我们预期的还要好很多。”
张渊核注意到两人眼中闪烁着的光芒，那是一种对事业的热忱与执着，是他年轻时也曾拥有过的光芒。然而如今，在他的眼中，这光芒早已消逝，取而代之的是无尽的疲惫与世故。
“那就好，那就好……”他喃喃自语着，心中突然涌起一阵难以言喻的失落，仿佛在这一刻，他看到了自己与他们之间的巨大差距。
与此同时，院长办公室里却是另一番截然不同的景象，洋溢着喜悦与振奋的气氛。
“3.3亿！仅仅一个季度！”杨稼轩院长手中紧握着报表，激动得手都微微颤抖起来，眼镜后的双眼瞪得溜圆，仿佛不敢相信眼前的数字，“老李，我没看错吧？”
李书记赶忙凑过来，手指着报表上那醒目的数字，肯定地说道：“没错，确实是三亿三千万。而且这还仅仅只是营业性收入，并不包括国防项目的试验费用呢。”
羊羽和林夕静静地站在办公桌前，脸上带着谦逊而平静的微笑。窗外梧桐树的枝叶在微风中轻轻摇曳，斑驳的影子投射进来，在报表上缓缓舞动。
“我们进行了详细的核算，”羊羽说着，翻开另一份文件，有条不紊地解释道，“其中2.1亿来自国内航空航天企业的委托试验，1.2亿则是国际订单带来的收入。目前，还有七个国家的科研机构在排队预约我们的试验服务。”
“好！实在是太好了！”杨稼轩院长激动得直接站了起来，喜悦之情如同决堤的洪水般溢于言表。他绕过办公桌，紧紧握住羊羽的手，用力地摇晃着，“你们可真是解决了院里的大难题啊！”
李书记也满脸红光，兴奋地附和道：“院里正为职工宿舍改造和新实验楼建设的资金发愁呢，你们这笔钱，可真是解了燃眉之急啊！”
林夕和羊羽对视了一眼，眼神交汇间，传递着彼此的默契。羊羽开口说道：“杨院长，李书记，我们团队经过商量，决定把这3.3亿全部上交院里应急。”
“什么？”两位领导不禁异口同声地惊呼道，眼中满是惊讶与感动。
“我们研究所目前还有海纳创投的贷款作为资金支持，”林夕耐心地解释道，“而且随着我们研究所知名度的不断提升，后续的订单肯定会越来越多。相比之下，院里现在更急需这笔资金来推动各项建设。”
杨稼轩院长的眼眶瞬间湿润了，这位年过六旬的老科学家转过身去，悄悄摘下眼镜，抬手擦了擦眼角的泪花，肩膀微微颤抖着。当他再次转身时，声音已经有些哽咽：“小林、小羊啊，我和李书记真的没想到……没想到你们不仅自己成功筹到了7亿的资金；没想到激波风洞项目建设得如此迅速、如此出色；更没想到一个季度就能有这么多的生产性收益……”
“这3.3亿，几乎相当于我们全院三年的行政业务开支啊。”李书记感慨地补充道，眼中满是对羊羽和林夕的赞赏与感激。
杨稼轩院长缓缓走到两人面前，轮流握住他们的手，眼中满是欣慰与期许：“我更没想到的是，你们竟有如此高的境界和情怀，识大体，顾大局，胸襟坦荡，智慧超群。年轻人，了不起啊，实在是了不起！”
他的手温暖而粗糙，掌心布满了因长期从事实验留下的老茧，那是岁月与科研事业留下的印记。羊羽从这双手中，感受到了一种沉甸甸的传承的力量——从老一辈科学家到他们这一代，对科研事业的执着与热爱，从未改变，如同火炬般在岁月中传递。
“对了，”李书记像是突然想起了什么，说道，“小羊、小林，你们又有两年没休假了吧？”
羊羽微微一愣，思索片刻后说道：“项目一直太忙，确实……”
“现在研究所各方面都已经走正正轨了，”杨稼轩院长不容置疑地说道，“你们就放心把事务交给科研副所长樊少皇和副政委钱念深负责。我和李书记特批你们休假。”
“这是命令。”李书记笑着强调道，“必须休假，这也是在执行任务。”
羊羽下意识地看向林夕，却发现她也正静静地望着自己。在明媚的阳光下，她的眼眸如同清澈见底的湖水，纯净而明亮，倒映出他的影子。两人相视一笑，彼此之间无需言语，便已心领神会，默契地点了点头。
那一刻，羊羽突然清晰地意识到，在无数个并肩奋斗的日日夜夜里，他与林夕之间的感情，如同经过千锤百炼的钢铁，愈发深厚，愈发牢固。而这次休假，对于他们而言，或许将会是一段充满惊喜与奇迹的美好旅程，等待着他们去开启。