凌晨四点，诗雅雨是被腿上传来的胀痛惊醒的。
窗外的天还蒙着层灰蓝，客厅里的挂钟“滴答”作响，衬得卧室格外安静。她想翻个身，却发现双腿像灌了铅一样沉重，稍一挪动，脚踝处就传来紧绷的疼。她借着手机屏幕的微光低头看——两只脚肿得像发面馒头，原本合脚的棉袜被撑得紧紧的，袜口勒出一道深深的红痕，用手指轻轻一按，皮肤立刻陷下去一个小坑，过了足足五秒，才慢慢回弹。
“又肿了……”她小声呢喃，指尖触到冰凉的皮肤，心里泛起一阵寒意。自从苏微送来了补血剂，她每天都偷偷藏在枕头下，趁林香不注意时饭后服用，可家里的饭菜依旧清淡得可怜——林香总说“孕妇吃太油会难产”，每天除了青菜豆腐，最多煮个鸡蛋，红肉和动物肝脏更是见不到踪影。诗雅雨提过几次，都被林香以“家里最近开销大”挡了回去，久而久之，她也不敢再开口。
好不容易挨到天亮，诗雅雨挣扎着坐起来，刚要下床，突然一阵天旋地转，眼前瞬间发黑，她急忙扶住床头，才没摔下去。耳边传来“嗡嗡”的鸣响，心跳得又快又乱，像有只兔子在胸腔里乱撞。她大口喘着气，额头上很快渗出一层冷汗，直到半分钟后，眼前的黑蒙才渐渐散去，可头晕的感觉还在，连带着胃里也泛起一阵恶心。
“磨蹭什么呢？还不起来做早饭？”门外传来林香的催促声，伴随着重重的敲门声，“我跟你爸还等着吃饭呢，别总想着偷懒！”
诗雅雨咬着牙站起来，双腿的胀痛让她每走一步都格外吃力。走进厨房时，林香已经坐在餐桌旁嗑瓜子，看到她脸色苍白，不仅没问一句，反而皱着眉：“怎么脸色这么难看？不是又想装病吧？我跟你说，今天必须把家里的衣服洗了，阳台堆了好几天了。”
诗雅雨没敢反驳，默默拿起锅铲煮稀饭。站在灶台前，她感到一阵又一阵的疲惫袭来，连抬手的力气都快没有了。煮好稀饭，她端到餐桌上，刚想坐下歇会儿，林香又开口了：“去把阳台的衣服晾了，我跟你爸吃完还要去公园遛弯。”
诗雅雨点点头，拖着沉重的脚步走向阳台。洗衣机里的衣服堆得像小山，大多是章鹏和林香的外套，还有厚重的床单被罩。她弯腰去拿衣服，肚子的重量让她腰部传来尖锐的疼，头晕的感觉再次袭来，眼前又是一阵发黑。她急忙扶住阳台的栏杆，缓了好一会儿，才敢继续晾衣服。
晾到一半时，手机响了，是陆哲宇打来的。诗雅雨急忙接起，声音带着一丝不易察觉的虚弱：“喂，哲宇？”
“雅雨，今天感觉怎么样？有没有按时吃药？”电话那头的陆哲宇声音里满是关切，“我今天可能要晚点回来，公司有个项目要加班。”
“我……我还好，药也吃了。”诗雅雨没敢说自己头晕和浮肿的事，怕他担心，更怕他夹在自己和林香之间为难，“你放心吧，我会照顾好自己的。”
挂了电话，诗雅雨的眼泪忍不住掉了下来。她看着晾衣绳上随风飘动的衣服，又低头看了看自己肿得发亮的脚踝，突然觉得无比委屈——她明明是在为章家怀孩子，却连最基本的营养和休息都得不到，还要被当成“偷懒”“装病”的人。
好不容易把衣服晾完，诗雅雨回到客厅，刚想坐下喝口稀饭，林香又说：“把客厅的地拖了，你看地上全是瓜子壳，多脏。”
诗雅雨拿起拖把，慢慢拖着地。拖到一半时，她感到心跳越来越快，呼吸也变得急促，像跑了几千米一样，连说话的力气都没有了。她靠在墙上，大口喘着气，眼前的景象开始模糊，头晕的感觉越来越强烈，她甚至能听到自己“咚咚”的心跳声，震得耳膜发疼。
“你怎么又停下了？”林香走过来，看到她靠在墙上，脸色更加难看，“我看你就是故意的！一点活都干不了，还想让我们伺候你？”
“我……我有点头晕……”诗雅雨的声音很轻，带着恳求，“妈，我想歇会儿……”
“头晕？我看你是懒晕的！”林香一把夺过她手里的拖把，扔在地上，“别以为我不知道，你就是不想干活！我告诉你，今天这地必须拖完，不然晚饭你也别吃了！”
诗雅雨看着林香冷漠的脸，心里的委屈和愤怒像潮水一样涌上来，可她却无力反驳。她知道，就算她再怎么解释，林香也不会相信，反而会说她“矫情”“算计”。她只能再次拿起拖把，拖着沉重的身体，一点点地拖地。
拖完地时，已经是中午了。诗雅雨感到全身的力气都被抽空了，她瘫坐在沙发上，连抬手擦汗的力气都没有。双腿的浮肿越来越严重，连鞋子都穿不进去了，她只能光着脚，感受着地板的冰凉。头晕的次数越来越多，眼前发黑的时间也越来越长，她甚至开始害怕——怕自己哪一天突然晕倒，怕肚子里的宝宝会出事。
下午，章鹏和林香去公园遛弯了，家里终于安静下来。诗雅雨躺在沙发上，手轻轻放在小腹上，感受着宝宝的胎动。宝宝似乎也察觉到了她的不适，胎动变得比往常频繁，像是在安慰她。她轻轻抚摸着肚子，眼泪又掉了下来：“宝宝，对不起，是妈妈没本事，没能让你得到足够的营养，还让你跟着我受苦。”
她拿出手机，想给苏微打电话，可犹豫了很久，还是放下了。她不想再让苏微担心，更不想让苏微再为了她跟林香吵架，毕竟苏微也有自己的生活，不能总为她操心。
傍晚时分，陆哲宇回来了。看到诗雅雨躺在沙发上，脸色苍白，他急忙走过去，握住她的手：“雅雨，你怎么了？是不是不舒服？”
诗雅雨看着陆哲宇关切的眼神，再也忍不住，眼泪掉了下来：“哲宇，我头晕得厉害，眼前总发黑，腿也肿得厉害，连路都快走不动了……”
陆哲宇急忙掀起她的裤腿，看到她肿得发亮的脚踝，脸色瞬间变了：“怎么肿得这么严重？你怎么不早告诉我？”他伸手摸了摸她的额头，又按了按她的脚踝，“不行，明天必须带你去医院复查，不能再拖了！”
“可是……可是妈那边……”诗雅雨犹豫了，她怕林香又会说她“故意找事”。
“别管她！”陆哲宇的语气很坚定，“你和宝宝的健康最重要，明天我陪你去医院，就算妈不同意，我也要带你去！”
诗雅雨靠在陆哲宇的怀里，感受着他温暖的怀抱，心里稍微安定了一些。可她知道，身体的负担越来越重，头晕、黑蒙、浮肿、心慌……这些症状像一个个警钟，在提醒着她，她的身体已经快到极限了。她不知道明天复查会是什么结果，也不知道接下来的日子会有多难，她只知道，为了肚子里的宝宝，她必须坚持下去，哪怕身体已经快要垮塌，她也不能放弃。
夜深了，诗雅雨躺在床上，依旧难以入睡。头晕的感觉还在，心跳也依旧很快，她能清晰地感受到身体里的力气一点点被抽空，像一个即将干涸的湖泊。她看着窗外的月光，心里默默祈祷：“宝宝，一定要健健康康的，妈妈一定会保护好你，咱们一起加油，好不好？”
而她不知道的是，这场身体与意志的较量，才刚刚开始。那些日益严重的症状，像一颗隐藏的炸弹，随时可能爆发，将她和肚子里的宝宝推向危险的边缘。