霍格沃茨清晨的走廊飘着悬浮蜡烛的蜜色光，塞拉菲娜·安布罗休斯的金发用蛇形发夹别得齐整，墨绿学院袍的银扣在晨光里闪着冷芒。
她踩着上课铃进变形课教室时，麦格教授的银框眼镜亮了下，这姑娘竟把《中级变形术》抱得端正，连羊皮纸边角都没卷，和之前上课走神画古代魔法符文的样子判若两人。
课上麦格教授演示 “茶杯变雪鸮” 时，塞拉菲娜还主动举手补充了 “非魔法材质变形的魔力损耗公式”，说得条理清晰，连教授都点头赞许。
窗外，西里斯·布莱克攥着皱巴巴的课表，趴在廊柱后，灰蓝色的眼睛死死盯着教室里的身影。
他以为分手后她会消沉，会像以前那样带着疏离的冷意，可她没有，她只是把那份开朗给了课堂，给了别人，唯独没给他。
那样子太鲜活了，像淬了阳光的碎钻，和他记忆里那个会在霍格莫德笑着递给他草莓糖、会在他被父亲骂后偷偷塞止痛剂的塞拉菲娜，重合在了一起。
下课铃响时，他的指尖都在发颤。西里斯的心脏猛地一跳，几乎是本能地加快脚步，想冲过去。
塞拉菲娜抱着课本走出来，脸上还带着点课堂上的温和，眼尾的金纹淡得像月光，那是他从未在别人面前见过的柔软。
可当她抬眼看到廊柱后的他时，那点温和瞬间像被冰水浇灭。她的眉头猛地皱起，下意识后退半步，右手飞快地捂在嘴前，指尖的金纹在袖管里急促跳动，那不是惊讶，不是尴尬，是毫不掩饰的 “生理性不适”，像看到了发霉的南瓜汁，像撞见了阴沟里的老鼠。
没等他开口，角落突然传来 “哐当” 一声巨响，靠墙立着的铁甲骑士盔甲毫无征兆地倾倒，厚重的金属板擦着西里斯的袍角砸在地上，石屑溅了他一裤腿。
他踉跄着扶住廊柱，后背惊出一层冷汗，转头时，却见塞拉菲娜连眼尾都没扫过来，脚步没停，径直走向螺旋楼梯，仿佛刚才的盔甲倒塌只是风吹过的错觉。
“塞拉菲娜！” 西里斯急得快步上前，手里的课表掉在地上。可脚下的楼梯突然像活过来般，猛地向左侧翻转，原本直通对面的路径瞬间被错开，只剩下空荡荡的石阶断层。
声音在走廊里撞出回声，塞拉菲娜终于转过头。目光掠过他，又落到他身后，莉拉正攥着书包带，气喘吁吁地追上来，脸上还带着点讨好的紧张。
看到莉拉的瞬间，塞拉菲娜捂嘴的手顿了顿，随即对着身侧的 “空气” 微微偏头，做了个更夸张的 “反胃” 表情，金纹在她眼底闪了闪，像在嘲笑这荒诞的场面。
没等西里斯再说一个字，塞拉菲娜就转回头，脚步轻快地顺着楼梯往上走，黑袍下摆扫过石阶，没留下半点犹豫。
旋转楼梯再次转动，“咔嗒” 声像在敲他的自尊，彻底挡住了她的身影，只留下西里斯僵在原地，指尖的魔杖攥得发颤。
“西里斯，要不我们……” 莉拉怯生生的声音在身后响起，她显然也看到了塞拉菲娜的嫌弃，声音里带着点小心翼翼的试探。
“晚点再说。” 他的声音哑得像被砂纸磨过，灰蓝色的眼睛仍死死盯着楼梯转动的方向，刚才那抹鲜活的笑、那份毫不掩饰的厌恶，像两把刀，一把扎进他残存的期待里，一把剜着他的自尊。
他转身想找其他路径，可刚走了几步，身前的橡木镶板就 “砰” 地合上，门环上的狮身人面像浮雕眼窝空落落的，仿佛在笑他的徒劳。
莉拉攥着书包带，在走廊阴影里怯生生地停住脚，不敢再靠近。
西弗勒斯·斯内普的黑袍如墨汁洇开，苍白指尖抚过袖角，目光先扫过西里斯，再滑向他身后的莉拉，嘴角勾起毒藤般的冷笑：“哟，这不是伟大的掠夺者领袖吗？”
他故意顿了顿，视线在莉拉紧绷的脸上打了个转，声音淬了冰：“怎么，换口味了？我们学院的天才黑巫师的影子追不上，就找了只赫奇帕奇的传话鼹鼠？”
莉拉猛地抬头，眼里涌上水汽，攥着手帕的指节泛白。西里斯的脊背瞬间绷直，像被点燃的引线。
斯内普笑得更狠了，黑眸里淬着冰：“也是，毕竟你打小就爱跟老鼠混，彼得那家伙还不够，再来只赫奇帕奇鼹鼠，倒也般配。”他向前半步，黑袍扫过地面，“塞拉菲娜·安布罗休斯那样的天才黑巫师，毕竟不是你这种败类配得上的。倒是赫奇帕奇的鼹鼠合你胃口，会传话，会发抖，刚好衬得你这‘光明骑士’没那么可笑。”
“你找死！鼻涕精！”
西里斯的怒吼像炸开的火药桶。这话比骂他 “渣滓” 更疼，骂他配不上塞拉菲娜，骂他只能找莉拉这样的 “跟班”，每一个字都往他心口的旧伤上碾。
魔杖瞬间指向斯内普，红光刺目如血，带着要撕碎一切的暴怒。
“住手！西里斯！” 莱姆斯扑上前，红光擦过他袍袖，在石墙上炸出焦黑的坑。
斯内普的恶咒同时射出，被莱姆斯险险挡开，咒风扫过莉拉的发梢，惊得她闷哼一声。
“够了！”詹姆·波特的声音响起，他和莉莉闻声赶来。詹姆立刻站到兄弟身边，魔杖警惕地指着斯内普。
莉莉则站在詹姆稍后一点的位置，她看着眼前混乱的场面，目光扫过暴怒的西里斯、警惕的詹姆、拦在中间的莱姆斯、缩在石柱后的莉拉，最后落在斯内普脸上。
她的眼神，让斯内普瞬间僵住。那不是愤怒，不是厌恶，甚至不是失望，那是一种彻底的、冰冷的、看陌生人般的漠然。
仿佛他们之间那些童年河畔的誓言、共同研究魔药的时光、甚至不久前黑湖边那声“泥巴种”带来的决裂痛苦，都被这眼神彻底抹去，只剩下空荡荡的疏离。
“莉莉…”斯内普的声音干涩得几乎发不出声，那眼神比任何恶咒都更狠地刺穿了他。
莉莉没有回应，只是微微蹙眉，对詹姆说：“我们走吧，这里没什么好看的。”她的声音平静，带着一种置身事外的冷淡。
这眼神，这声音，不仅刺穿了斯内普，也像一把冰冷的锥子，狠狠扎进了西里斯的心脏。莉莉此刻的眼神，就是塞拉菲娜那漠然目光的残酷回响。
石墙上的咒痕还在冒烟，西里斯灰蓝色的瞳孔里，最后一点光亮随着莉莉的脚步声，沉进了霍格沃茨永夜般的阴影里。
身后的莉拉小声叫他，他却猛地转身，大步撞开走廊尽头的门，把所有声音都关在了身后。
而走廊另一端，塞拉菲娜的身影早已消失在楼梯转角。她调整了下发夹，转身走向禁书区的方向。
禁书区昏暗的灯光里，塞拉菲娜用魔杖挑开铁锁链，附魔符文在石壁上炸出幽蓝火星，龙皮封印的书架泛着陈年血咒的铁锈味。
汤姆的日记本在她掌心发烫，虚影飘出来:“看这些血腥契约的锚点。” 他指尖划开的咒文带着格林德沃时代的火纹，“1637 年《血税法典》藏着破兰洛克机械符文的钥匙。”
塞拉菲娜的羽毛笔在咒文旁画星号，金纹顺着腕骨爬向肘弯，和汤姆虚影袖口的黑雾撞出奇异的颤。
他教得专注，见她解出古魔文时，眼底深邃竟泛出冈特戒指的光，像在亲手锻一把劈向未来的刀。
这 “乖学生” 面具没戴几天。禁林边缘再见到那些闪着金属光、动作僵硬的傀儡残骸时，菲戈教授的嘱咐早被她抛脑后。冒险欲像藤蔓疯长，缠得心脏发紧。
“翻倒巷，就今晚！” 她对汤姆的虚影说，冰蓝眼睛亮得像藏了火，哪还有半分课堂上的乖。
踏入翻倒巷，腐木混着蝙蝠翼的酸腐气扑面而来。歪斜煤油灯在雾里洇出昏黄，橱窗里的东西在动：玻璃罐里的黑黏液啃着罐壁，翡翠骷髅眼窝跳着磷火，绞索在木架上编新结。
塞拉菲娜的金纹在腕间发烫，脚像被磁石吸着滑向诅咒金币摊，指尖快碰到那枚刻哭脸的银币。
“别看。” 汤姆的声音在耳边响，冷得像冰泉。他的虚影飘在旁边，扫过金币时眼含警告，“诅咒会像附骨之疽，吸干你的运气。”
塞拉菲娜猛地缩手，下意识躲到他身后，鼻尖蹭过他袍角的冷香，像旧羊皮纸混着蛇信子。她收回目光，小声嘀咕：“知道了，教授。” 带点被管着的不满，更多是信赖。
这声 “教授” 让汤姆的虚影顿了顿。1943 年被拒的教席申请像在眼前展开，而少女信赖的眼神，倒像为他重搭了黑魔法防御课的讲台。
她用《浮士德》原文反驳他对 “恶作剧魔法” 的批判时，他能看见她发梢扬起的得意，这只时乖时野的小猫，正用反骨在他的黑暗版图上踩出鲜活的爪印。
汤姆的虚影贴在她耳边低语，指尖划过空中的魔力线，兰洛克傀儡残留的，在独眼龙店铺招牌上织成荧光蛛网。
独眼老板的玻璃眼球在灯下泛绿光，硫磺混着烟草味从缺牙缝里漏出来。
塞拉菲娜扬起下巴，纯血的傲慢腔调像撒出淬蜜的银刃：“家父要批耐咒金属，听说您有渠道？”
“大主顾上周提走了最后一批。” 他压着声擦过生锈铁砧，“那些金属熔点高得能崩碎火龙牙。”
塞拉菲娜指甲掐进掌心，金纹亮起来。她想起那些机械婴儿，那些在厉火中嘶鸣的金属骨，原来这些合金，正被锻造成更可怕的东西。
汤姆的虚影指尖划过带齿轮痕的残片，瞳孔里的黑雾剧烈震颤，像魂器碎片感应到同源的亵渎。
“熔铸…” 她咬着牙说，舌尖尝到铁锈味。摸到材料供应链已是幸事，但线索尽头，恐怕藏着比想的更庞大的黑暗造物。
塞拉菲娜避开独眼老板的目光。趁他转头看龙粪货架，她指尖亮起星芒，不是破坏力，是蛛丝般的古代魔法，把金属锭表面的分子结构软得像黄油。
鎏金咒文在锭面上流开，花体字边缘泛着微光：「您最忠诚的爱人，小巴蒂·克劳奇敬上」。
她对着杰作歪头笑，想象兰洛克的机械眼扫过这行字时可能迸的火花，她因为想乐了而轻轻颤抖。
脑里传来汤姆的笑，像羽毛扫过神经：“真是孩子气的报复。”
他的虚影在雨幕里若隐若现，指尖没拦她跃动的金纹。这恶作剧般的烙印，恰如她发间偶尔翘起的呆毛，带着斯莱特林的狡黠，在翻倒巷的阴影里开了朵恶意的花。
雨幕里她的身影融进暗，只剩金属锭上的鎏金咒文在夜里亮着，像枚被恶意擦亮的勋章，等某个倒霉蛋黎明时，收获这份淬着戏谑的 “惊喜”。
翻倒巷的雨幕裹着铁锈与硫磺的气息，小巴蒂·克劳奇贴着黏腻的墙壁潜行，他指尖划过金属锭堆的瞬间，瞳孔骤然收缩，那青灰色的金属侧面，赫然凿刻着鎏金般的字迹。
雨珠顺着他浅金色的发梢滴落，他看见自己扭曲的倒影在金属表面晃动，像被投入油锅的蝾螈。
指甲深深抠进石墙裂缝，苔藓汁液顺着指缝渗出，混着掌心渗出的血珠，在砖面上洇出暗红的花。
“安布罗休斯…”他舌尖抵着后槽牙，将这个姓氏碾成毒汁，“连烙印都要选最卑劣的样式。”
雨水突然变大，砸在金属堆上迸出细碎的雨花。他却在这喧嚣中听见自己血管里的轰鸣， 那不是愤怒，而是某种更幽深的东西在破土。
当食死徒们用 “妖精情人” 的诨名奚落他时，当父亲的皮鞭抽在肩胛骨时，他总在想那女人为何独独挑中他。
此刻答案如淬毒的匕首剖开迷雾：她记得他。在与布莱克决裂、在焚毁实验室的火光中，她依然用最恶毒的方式，在他与兰洛克之间系上血色丝带。
指尖抚过刻痕的锋利边缘，冰冷金属嵌进皮肤的刺痛让他喉间溢出低笑。这笑很快变成痉挛般的颤抖，雨水混着泪水从眼角滑落，在下巴凝成晶莹的坠子。
恨是比爱更灼热的烙印，是用荆棘编织的婚戒，每一道刺痕都在证明彼此血脉的纠缠。当布莱克得到她的吻却被弃如敝履时，他却被赐予这永不愈合的伤口，这是何等的偏爱。
“真是美妙的礼物。” 他对着雨幕举起手掌，血珠混着金属碎屑在掌心聚成暗红的珠。他将额头抵在刻字上，感受金属传导的凉意浸透颅骨，嘴角咧出一个混合着血与蜜的笑容。
“很好，塞拉菲娜…”他无声地低语，眼中闪烁着疯狂的光芒，“让我们看看，谁的恨意…能燃烧得更久，更旺。”
让父亲的皮鞭落下吧，让整个食死徒圈子嘲笑吧。当塞拉菲娜·安布罗修斯用金纹在他生命里刻下 “恨” 的图腾时，他就已成为她永远无法剥离的影子。这扭曲的羁绊如同黑魔法契约，终将在某个血色黎明，开出最妖异的花。