“盘古”办公室的灯光，刺破了黎明前最浓重的黑暗。
大屏幕上，来自“暗影阁”平台的直播画面，像一块溃烂的伤疤，灼烧着每个人的视网膜。画面信号不稳定，带着加密流特有的噪点和跳跃，仿佛信号另一端连接着的是一个扭曲、非人的异度空间。
画面中央，那个被称为“羔羊”的年轻男子——赵伟，蜷缩在老式公共电话亭的金属角落里。他脸色是一种不正常的死灰，涕泪横流，眼神涣散得无法聚焦，只是对着镜头，用一种近乎梦呓的语调，反复念叨着破碎的词语。
“……不能……我不能……主宰……时间快到了……完了……”
冰冷的白色字幕，如同墓志铭，将他的呓语翻译成清晰的死亡预告：
“主宰指令：标准时间05:30:00，清除下一个踏入此地的生命。执行地点：本市文化宫图书馆，儿童阅览室。违逆代价：净化程序启动。”
办公室里落针可闻，只有机器运转的低鸣和压抑的呼吸声。K402案遗留的疲惫尚未消散，新的、更直白的恐怖已骤然降临。
陆野站在屏幕前，背影挺拔如山岳，但紧握的双拳指节已然泛白。他没有回头，声音低沉而稳定，像绷紧的弓弦：“确认位置。”
“信号源锁定！‘时光’公共电话亭，位于兴华路与和平街交叉口东南角！”陈凯的十指在键盘上狂舞，语速快得像射击，“直播信号经过至少十七层加密跳转，服务器节点遍布立陶宛、巴西、东南亚……是精心构建的肉鸡网络，短期无法溯源！”
“文化宫方面！”林婉紧接着汇报，目光紧盯着调度屏幕，“已通知馆内值班保安，正在启动紧急疏散程序！最近巡逻车已改变路线，预计两分十秒后抵达！防爆小组已从驻地出发！”
老陈猛地一拳砸在桌子上，茶杯震得一跳：“王八蛋！儿童阅览室！这是掐准了时间，想让孩子们……”
周婷扶了扶眼镜，镜片后的目光冷静得近乎残酷，她紧盯着画面中赵伟的脸：“目标呈现极度的指令性服从状态，伴随恐惧性崩溃。瞳孔放大异常，可能存在高剂量精神类药物影响，或……深度催眠后遗症。其重复性低语和肢体蜷缩，显示其意识可能已被某种强暗示程序化。”
陆野的目光，如同最精准的扫描仪，掠过屏幕上的每一个细节——赵伟颤抖的双手，电话亭玻璃上模糊的街景，以及右下角那个如同催命符般跳动的红色数字：
05:28:32。
“行动方案。”陆野的声音斩断了所有杂音，“第一，文化宫区域，最高优先级。确保人员全部疏散，防爆组进场后，不惜一切代价，在指令时间前排除威胁。第二，目标电话亭。外围小组隐蔽接近，直播信号一断，立即抓捕赵伟，我要活的！第三，技术组，继续尝试干扰直播信号，同时追踪所有数据流，哪怕只有0.1秒的漏洞，也要给我抓住！”
“明白！”
指令如山，整个“盘古”办公室瞬间开动，如同精密战争机器上的每一个齿轮，高速、精准地咬合运转。键盘敲击声、加密通讯的电流声、纸张翻动声交织在一起，奏响了一场与时间赛跑、与恶魔角力的悲壮序曲。
05:29:15。
直播画面里，赵伟的啜泣声突然停止了。他像是被无形的线扯动了头颅，猛地抬起头，涣散的目光第一次有了焦点，却是一种令人心悸的空洞。他喃喃自语，这一次，字幕没有翻译，但口型被周婷瞬间捕捉并解读出来：
“时间……到了……为了……净化……”
他颤抖着，从牛仔裤口袋里掏出了一把匕首。刀身不长，但异常锋利，在电话亭昏暗的灯光下，反射出森冷的光泽。
“武器出现！”老陈低吼。
05:29:45。
透过电话亭沾满污渍和陈旧贴纸的玻璃窗，可以看见外面空旷寂寥的街道。一个穿着橙色清洁工制服、身形有些佝偻的中年男子，正拿着扫帚和簸箕，沿着人行道，不紧不慢地朝着这个死亡陷阱扫来。他微微低着头，似乎还在享受着黎明前最后的宁静，对近在咫尺的死亡毫无察觉。
“清洁工，张某，五十二岁，负责该路段保洁工作三年。”林婉迅速调出了基本信息，声音里带着一丝不易察觉的哽咽。
所有人的心都提到了嗓子眼。
“能不能切断公共电话亭的电源？或者制造点动静惊走清洁工？”老陈急声道。
“不行！电话亭是独立供电单元，强行切断需要时间！而且容易打草惊蛇，万一‘主宰’有备用方案……”陈凯否定了这个提议。
陆野死死盯着屏幕，眼神锐利如鹰隼，仿佛要穿透虚拟的屏障，直接扼住幕后黑手的喉咙。他知道，此刻，他们能做的竟然如此有限——他们像是被强迫坐在第一排的观众，眼睁睁地看着一场精心策划的谋杀直播上演。
05:29:55。
清洁工张某扫到了电话亭门口，他似乎想顺便清理一下亭子周围的落叶和纸屑，很自然地伸出手，握向了那个冰冷的门把手。
电话亭内，赵伟握紧了匕首，手臂肌肉僵硬得像石头，他闭上了眼睛，嘴唇翕动的频率更快了，像是在进行某种邪恶的仪式前最后的祷告。
05:29:58。
门把手被压下。
“巡逻车到了！”林婉几乎同时喊道。
屏幕上分出的另一个小画面显示，一辆警车带着刺耳的刹车声，猛地停在了街角，两名警察推开车门冲出。但，距离电话亭还有几十米的距离！
太晚了。
05:29:59。
赵伟猛地睁开了眼睛。那一刻，他眼中最后一丝属于人类的情绪波动彻底消失了，只剩下一种被程序驱动的、冰冷的、非人的执行意志。他不再是那个恐惧的大学生，他成了一具完美的杀戮机器。
05:30:00。
时间，精准得令人窒息。
门被推开一条缝。
清洁工张某半个身子探了进来，他似乎想询问里面的人是否需要用亭子，或者只是下意识的行为。
寒光一闪。
没有警告，没有怒吼。
只有匕首刺入血肉时，那种沉闷而黏腻的“噗嗤”声，通过劣质的麦克风，被放大、扭曲，无比清晰地灌入“盘古”办公室每一个人的耳膜。