地底的牛鸣渐息，残烟如墨，缭绕在崩裂的校舍之间。
那三声逆钟响过之后，天地仿佛被抽去了某种无形的秩序，空气凝滞，连风都忘了流动。
虚门倒悬于稻田之后，静止如死水。
门后不再是命运的预演剧场，唯有一片荒芜死田，寸草不生，唯有中央孤零零插着半截竹竿，随风轻颤，像是某个被遗忘的标记，又像是一根刺进时间缝隙的钉子。
张宇盘坐田埂，双目微闭，胸口守墓印裂纹如蛛网蔓延，每一次呼吸都带着血雾蒸腾。
他体内的灵骸之力如潮水般扫过那片“梦稻”——那些由灵骸孕育、介于虚实之间的晶米稻田。
每一粒晶米，都像是一颗未醒的魂，封存着一段被掩埋的执念。
张家的女人。
七代女子，生而不语，嫁而无名，死则沉泥。
她们的梦从未被听见，她们的痛从未被记起。
可正是这些梦，这些痛，在灵骸的共鸣下，化作了最原始的“存在之力”。
他忽然睁眼，瞳孔深处闪过一道裂光。
“天师能观命，是因为他站在‘无痛’之上。”他低声说，声音沙哑却锋利，“他看不见血，听不见哭，所以他能冷眼俯视众生轮回。可若我让‘痛’变成绳……他还能站稳吗？”
归藏童站在稻田中央，赤足踩在黑泥上，锈链早已化作金环缠绕脚踝，熠熠生辉。
他抬头望着那扇静止的虚门，嘴角扬起一丝近乎悲悯的笑。
“用她们的梦，”他轻声道，“编一条……勒住命运的绳。”
话音落，张宇猛然抬手，指尖划过手腕，鲜血如线洒落。
“缚心·启！”
刹那间，梦稻晶米纷纷震颤，百粒晶米同时爆裂，无数记忆碎片如萤火升腾——那是张家历代女子临终前的执念：一个少女蜷缩在婚轿里，指甲抠破红盖头，心里只想着“我不想嫁死人”；一个少妇抱着夭折的婴孩，在雪夜里走了一整夜，嘴里反复呢喃“我想喊一声娘”；一个老妪临死前攥着一双未织完的鞋垫，泪水滑进皱纹深处，“我想睡个好觉……”
这些声音，从未被听见，却在这一刻，汇聚成河。
张宇以血为引，灵骸为炉，将百段执念与晶米熔炼成丝。
血丝在空中扭曲、缠绕，如活物般游走。
就在此时，灵骸城主拄着一根竹竿从雾中走出，老农模样的脸庞平静如土，他将竹竿轻轻插入地脉，低语一声：“地脉，应我。”
轰——！
大地微震，地下水脉轰然共鸣，一股浑厚的灵力自地心涌出，灌入空中血丝。
点化·纺车成器！
一辆锈迹斑斑的自行车链条骤然飞出，在空中扭曲重组，化作一架古朴纺车，轮盘缓缓转动，血丝自动缠绕其上，一圈，又一圈……
漆黑长绳逐渐成形，表面浮现无数细密纹路，每一寸都刻着低语，每一节都藏着哭声。
绳身微微震颤，仿佛有生命在苏醒。
“我想睡个好觉……”
“我不想嫁死人……”
“我想喊一声娘……”
千百个声音重叠，却不嘈杂，反而像是一首被压抑了七百年的安魂曲。
命劫影终于察觉异动。
虚空中，那道由千人齐诵之声凝聚的投影猛然一颤，银丝织就的命运之网剧烈波动。
他低头，看见那根从乡土中诞生的黑绳，竟直指虚门核心。
“荒谬！”他怒喝，声如雷鸣，“情执乱命，逆天者死！”
轰隆——！
九道银白雷霆自虚门顶端劈落，每一道都精准斩向纺车与绳身，那是“命定之雷”，专破因果外道，凡被击中者，记忆消散，存在抹除。
张宇咬牙，灵力几乎枯竭，却仍强行催动灵骸·万象。
“点化·校舍为盾！”
整栋破败教学楼轰然拔地而起，墙体扭曲重组，化作一面刻满符咒的青铜巨盾，横亘于纺车之前。
雷光劈落，盾面炸裂，符文崩碎，却始终未倒。
“点化·水库喷浪！”
十里外的水库应声翻涌，巨浪冲天而起，化作九条水龙，缠绕雷柱，硬生生将其偏移。
“点化·自行车群·蜂骑出阵！”
村中废弃的数十辆自行车同时震颤，车铃齐鸣，链条飞旋，如蜂群般扑向虚门，撞向命运银丝。
咔嚓！
咔嚓！
数根命线应声而断。
就在这电光火石之间，黑绳织成。
张宇猛然起身，双臂高举，将长绳抛向虚门。
绳首在空中骤然变形——化作一只苍白的手，指尖枯瘦，却无比坚定，赫然是替命傀的模样！
那只手，一把掐住了命劫影的脖颈。
“呃——！”千人齐诵之声首次扭曲，命劫影面容震颤，银丝狂舞，欲斩断绳身。
可那绳子仿佛扎根于地脉深处，越挣扎，勒得越紧。
“你说命运不可逆？”张宇站在焦土之上，声音嘶哑却如刀，“可我娘的梦，我奶奶的痛，我张家七代女子的眼泪——这些，也是命的一部分！”
他猛然催动灵骸，万象共鸣。
绳身一紧，命劫影的投影开始崩解，银丝寸寸断裂，虚门剧烈晃动，仿佛即将倾塌。
就在这死寂与沸腾交织的瞬间——
归藏童赤足立于稻田之中，轻轻哼起一首童谣。
“小燕子，穿花衣……”
歌声轻柔，却与那半截竹竿的轻颤频率悄然共振。
归藏童的童谣在死寂的稻田上轻轻回荡，像是一缕不该存在于这劫火战场的温柔风。
每一个音节都极轻，却又极准，仿佛不是唱给人听，而是唱给地脉深处那些沉睡的魂。
那半截插在荒田中央的竹竿，忽然剧烈一颤，嗡鸣如针，刺入虚空。
紧接着，母亲替命傀所化的黑绳——那根由七代女子执念织就的梦绳——骤然燃起幽火。
不是红，不是蓝，而是深沉如墨、却又内蕴猩红脉络的怨火。
那是从未被安抚的痛，是被命运踩进泥里、却始终不肯熄灭的恨。
是张家女人一生都不敢说出口的“我想”，是她们临死前攥紧的指尖、咽下的哭声、压在枕头下的半句遗言。
此刻，全烧了起来。
命劫影——那道由千人齐诵凝聚的慈悲天师投影，第一次发出真实的痛吼。
“呃啊——！”
他的银丝命运之网在烈焰中扭曲、断裂，如同被滚油泼过的蛛网。
他低头，难以置信地看着掐住自己脖颈的那只苍白之手，那手本该是虚幻的傀儡，可此刻，竟从指尖渗出一滴血，顺着绳身滑落，滴入稻田。
“你……竟用‘痛’，反噬‘无痛’？”他声音颤抖，首次失去了那万劫不侵的平静，“情执……怎可为兵？怎可……撼命？”
张宇站在焦土之上，双膝已裂，鲜血顺着裤管浸入黑泥。
他却不觉痛，只觉胸口那枚守墓印，仿佛要炸开。
他盯着虚门中那张被无数人奉为神明的脸，声音沙哑如刀刮铁：“你说牺牲是救世？你说轮回是天道？可我娘的痛，我奶奶的眼泪，我张家七代女子被抹去的名字——这些，不是你推演命格时的数字！不是你口中‘必要的代价’！”
他猛然抬手，五指成拳，狠狠一拉！
“那就——断了你的命！”
轰——！！！
黑绳如活蟒绞紧，怨火暴涨千丈，瞬间吞没命劫影的头颅。
那一声千人齐诵的“慈悲”，在火焰中撕裂成无数哀嚎。
银丝崩断，虚门震颤，投影如琉璃炸裂，碎片尚未落地，便化作飞灰。
天地，骤然一静。
风，终于重新流动。
灵骸城主拄着竹竿，望着那消散的银丝，低声呢喃：“命门将开……劫数，终究是动了。”
张宇踉跄跪地，大口喘息，汗水混着血水从额角滑落。
他低头，掌心那根梦绳已化为灰烬，随风欲散。
可就在灰烬中央，唯有一粒晶米残留。
米粒通体透明，内部却浮现出一张脸——
慈悲天师的脸。
可那双眼，紧闭着，仿佛沉睡。
更诡异的是，那眉心竟有一道细如发丝的裂痕，像是某种封印，正在缓缓松动。
张宇瞳孔一缩。
他还未及细想，心口骤然剧痛！
守墓印轰然震动，裂纹蔓延至整个胸膛，仿佛有什么东西正在门后苏醒。
那扇倒悬于稻田之后的“守墓人”虚门，竟开始缓缓闭合，门缝中，最后传来两道低语——
“第一百零九次……”
“该醒了。”
两道声音，一男一女，重叠如回响。
张宇猛然惊醒，冷汗浸透后背，抬头望向现实——
昆仑雪峰之巅，千年不化的冰川深处，一块布满裂纹的古砖，忽然轰然炸开！
砖中微光腾起，化作一道模糊身影，悬于雪空，静静俯瞰人间。
而张宇，仍跪在稻田边，胸口守墓印剧震不止，仿佛在回应千里之外的某种召唤。