昆仑雪峰之巅，寒风如刀，那块沉寂千年的青砖裂开了一道更深的缝隙，仿佛某种古老契约正在被重新唤醒。
而在灵骸深处，梦稻田中央，泥土无声翻涌，一株通体漆黑的花破土而出。
花瓣如锈铁片，层层叠叠，边缘泛着金属般的冷光，花心处浮现出半张脸——那是幼年张宇的模样，双目紧闭，唇角微扬，像是在做一场无梦的安眠。
张宇站在花前，呼吸一滞。
他伸出手，指尖将触未触之际，那花猛然合拢！
轰然一声闷响自地底炸开，整片稻田剧烈震颤，泥浪翻卷，水珠悬浮半空，仿佛时间被撕裂了一瞬。
心口的守墓印骤然剧痛，裂痕中渗出缕缕黑雾，如活物般扭曲升腾，在空中凝成一句残音，沙哑、苍凉，却带着无法抗拒的威压：
“当年我师父，也站在这一步。”
声音落下的刹那，张宇双膝一软，重重跪倒在地。
鳞纹自皮肤下炸裂，血丝顺着手臂蜿蜒而下，记忆如潮水退去，露出一片荒芜的空白。
他记不清自己什么时候学会插秧。
可父亲粗糙的手掌总搭在他肩上，一遍遍重复：“这步要顿三下。”
顿三下。
为什么是三下？
他的手指深深抠进泥土，指甲崩裂，却感觉不到痛。
脑海中闪过疯道人背着自己归村的画面——大雨滂沱，山路泥泞，那人披着破旧道袍，怀里抱着昏迷的少年，手中紧握一块裂开的青砖。
画面戛然而止。
下一瞬，灵骸城主拄着竹竿，缓缓走入稻田。
他依旧是那副老农模样，裤脚沾泥，脸上沟壑纵横，眼神却深得像口古井。
他蹲下身，将一块焦黑如炭的残片轻轻放在黑花之前。
残片微微发亮，映出三十年前的旧景——
破屋漏雨，油灯摇曳。
疯道人浑身湿透，背上的少年早已没了呼吸，面色青灰，唇齿发紫。
而屋内床上，另一个“张宇”静静躺着，胸膛毫无起伏，嘴角凝着黑血。
“归藏之种已入体，第七代……成了。”疯道人低声呢喃，将手中那块裂砖按进少年心口。
刹那间，黑光暴涨，残魂离体，钻入砖缝。
画面消失。
张宇浑身冰冷，血液仿佛冻结。
“所以……我不是复活？”他声音颤抖，“我是……替代？”
城主缓缓抬头，目光如钉：“你们不是谁替谁。是‘环’需要两个头。”
“环？”
“守墓人的命环，断了七次，每一次都差一人闭环。这一代，你们两个，才是完整的‘始’与‘终’。”
张宇怔住，抬头望向那朵黑花。
花瓣缓缓开启，花心深处，竟浮现出一扇虚门。
门后没有黑暗。
而是一片倒置的灵骸稻田——天空在下，大地在上，稻穗垂向天穹，根须扎进云层。
田中站着一个“张宇”，正抱着替命傀的残躯，一步步走向地脉裂缝。
动作、步伐、神情，与他昨日所为，分毫不差。
“那是三天后的你。”归藏童的声音从花中传来，带着一丝悲悯的笑意，“你以为你逆了命？你只是走完了上一轮的轨迹。”
张宇瞳孔骤缩。
他看见“未来的自己”低头看了怀中的替命傀一眼，脚步未停，继续前行。
那动作如此熟悉，仿佛早已刻进骨髓。
“每一代守墓人，都在重复同样的选择。”归藏童轻声道，“救一人，失一魂；补一印，断一环。你逃不掉的，因为你本就是被选中的‘回响’。”
“放屁！”张宇猛然站起，怒吼撕裂寂静，“我不是谁的影子！不是谁的替身！我走的每一步，都是我自己选的！”
他攥紧拳头，灵力暴涌，心口守墓印裂痕更深，黑雾翻腾如龙。
可就在这时，他忽然僵住。
——他记起来了。
那顿三下的插秧步，不是父亲教的。
是他在某次昏迷后，自己无师自通的。
就像……某种本能。
黑花轻轻摇曳，花心虚门微启，倒置稻田中的“他”似乎有所感应，脚步微微一顿。
风停了。
稻浪凝固。
天地寂静如死。
张宇缓缓闭眼，再睁开时，眸中已有雷霆翻滚。
他不再追问真假，不再执拗于“我是谁”。
因为答案早已不在言语之中。
而在他脚下，在这片由点化之力构筑的灵骸世界里，在那株黑花绽放之处，命运的齿轮，正悄然转动。
昆仑雪峰之上，风如刀割，天地间只剩下那一块裂开的青砖与张宇剧烈起伏的胸膛。
他怒吼未绝，声浪震碎千丈冰崖，灵骸·万象骤然暴动！
整座由点化之力凝成的灵骸城池轰然震颤，稻田翻涌如怒海，地脉龙气逆冲而上。
刹那间，一座早已废弃的旧校舍虚影从灵骸深处拔地而起——那是他少年时念过的村小，斑驳墙体上还刻着“好好学习”四个褪色大字。
“给我——砸！”
张宇双目赤红，一掌推出！
校舍化作百米巨锤，裹挟万钧之势，裹着符火雷光，直轰花心虚门！
轰——！
巨锤撞上门扉的瞬间，却如泥牛入海。
那扇倒置稻田后的虚门竟泛起涟漪般的波纹，非但未碎，反而将整座锤影吞入其中！
门后，那“未来的他”正抱着替命傀残躯立于地脉裂口，闻声缓缓抬头，嘴角勾起一抹近乎讥讽的弧度。
紧接着，惊人一幕发生——
他竟也举起手中竹竿，动作与张宇分毫不差，仿佛跨越时空的镜像共振！
嗡——！
现实与虚门同步震荡！
昆仑之巅，那块沉眠千年的青砖猛然轻颤，裂缝中微光跃动，频率竟与张宇狂跳的心脏完全一致！
一时间，天地共鸣，风雪凝滞，连时间都仿佛被撕开了一道口子。
就在这死寂刹那，天穹尽头，最后一片逆命鸦的残羽悠悠飘落。
金光乍现！
那羽化作一道炽烈金线，缠上张宇手腕，如烙印般渗入血脉。
剧痛如针扎魂，却在痛极之处，点燃了一簇清明之火。
“……原来如此。”他喃喃出声，眼底雷霆翻涌，终化为决绝烈焰，“我不是要跳出这个环……”
声音陡然拔高，撕裂苍穹：
“我是要把这命环，锻成锁链，锁住你们所有人！”
话音未落，他猛然挥掌斩向手腕！
鲜血喷涌，顺着金线逆流而上，灌入心口守墓印的裂痕。
恨意、执念、不甘、怒火——所有残缺记忆中的痛楚尽数爆发，化作一道血色符链，顺着灵骸地脉疯狂蔓延！
“归藏！”他怒吼，声震灵骸，“你不是我的影子！你是我的锚！是这万劫不灭的根！给我——认主！”
轰隆——！
黑花应声炸裂！
花瓣如铁屑纷飞，花心处一枚通体漆黑、纹路如脉的钥匙冲天而起，划破灵骸苍穹，直插虚门缝隙！
咔嚓！
一声仿佛来自远古的机括响动，门后倒置稻田猛然一震，“未来的他”脚步骤停，怀抱中的替命傀微微滑落。
他缓缓抬头，眼中第一次浮现出……惊愕。
虚门剧烈震荡，裂缝蔓延，仿佛即将崩塌。
可就在此时，张宇识海深处，骤然传来一阵冰冷的刺痛——
他猛然察觉，自己每一丝灵力的涌动，竟都……被同步了。