“对……对不起。”
只夏的嗓子干涩到几乎发不出声，话从唇瓣里挤出来时，带着一股咸湿的味道。她还坐在地上，双腿弯着，西裤沾着脏水，被一阵风吹过时贴在膝盖上，带着一点湿冷的黏腻感。
空气里残留着刚才的雨味，混着从她身上蒸发出来的酸涩味道，像是谁悄悄揭开了一道体面的外壳，把她最狼狈的那部分，毫无遮掩地摊在所有人面前。
浩介就站在她面前，黑色的西装衬得整个人的轮廓很挺拔，他一动不动，像是一块不肯移开的影子，把只夏整个人笼罩在那片无形的压力里。
而这块压抑，随着公司门口来来往往的人越来越多，变得更加逼仄。
人声渐渐聚拢起来，有同事好奇地往这边看，有刚要走进大楼的几个助理忍不住停下脚步。
“她怎么了……”“发生了什么啊？”
“不会是搞砸了吧……我听说是大项目……”
碎碎的私语像针一样戳在只夏的耳朵边，有人压低了声线，却又故意不把声音压得太低，生怕别人听不见这点暧昧的猜测。
门口的人群越来越多，有人装作若无其事地看手机，有人干脆双臂环胸站在一边看热闹。
只夏动了动手指，却发现指尖已经因为握得太久而发白，掌心里那团没了意义的合同像一块冷掉的破布，贴在她的西裤上，潮湿又毫无用处。
时川在远处看了一眼，心里“咯噔”一下，忙快步跑出来，挡在只夏和人群之间：“都散了吧，没事了，都快回去忙吧，别围着了，快开会了！”
他说话的时候语气还带着笑，试图把这场尴尬抹平，可每句话像一块石子扔进水面，荡开的涟漪里却全是小声的窃窃私语。
只夏还是低着头，发丝被雨水浸过之后贴在脖颈上，带着一缕缕湿漉漉的光。她甚至不敢抬头看浩介的脸，也没力气去看周围那些或怜悯或幸灾乐祸的表情。
她突然意识到，这大概就是所谓的“审判”吧——
一切她用冷厉、专业、不可替代撑起来的威风，这一刻在潮湿的地面上显得无比苍白。
可偏偏就在这时，头顶的乌云像是被谁悄悄拨开了一道缝。
细碎的阳光透过高楼间的缝隙，像是一块无声的幕布被轻轻扯开，暖色的光带着雨后才有的湿意，洒落在只夏的肩头。
那件早已湿透的西装外套紧紧贴在她身上，沿着肩线和腰侧勾勒出纤细又坚韧的曲线，原本整齐的发尾被风吹起一点点，像一朵刚刚绽开的水仙花，在冷空气里倔强地晃动。
她的侧颈线条干净，锁骨随着呼吸一起一伏，哪怕双膝还沾着泥水，哪怕指节发白，哪怕眼底藏着未落下的咸涩，所有人还是没法从那道光里移开视线——
哪怕她此刻狼狈得像个落汤鸡，可那副骨子里的凌厉感，还是让人忍不住屏住呼吸。
人群里有人被阳光晃得眯了眼，心里忽然涌起一种古怪的失落：这个女人哪怕跌在地上，都还是美的。
时川还在小心翼翼地分散着大家的注意力，嗓子都喊得有点发哑，可背后还是有不死心的人探着头看。
只夏却没去看任何人，她只是把那团湿漉漉的纸攥得更紧了些，指尖在微微发抖，可背却慢慢挺直了，像是要把所有人的目光都顶回去。
她知道自己在等——
在等那个站在她面前的人说话，在等一场迟到的救赎，或者一声彻底的宣判。
可无论是哪种，都要接得住。
这是只夏最后的倔强。