喧嚣和热浪扑面而来，时川坐在台下的椅子上，像一个置身事外的孤岛。
他忽然觉得，这位光头校长其实一点也不简单。
那些看似热情过头、甚至有些失态的举动背后，藏着一种在社会上摸爬滚打后才会有的、最朴素的精明。星树公关，一个在此地名不见经传的小公司，突然跑来捐款，听起来像天上掉馅饼，但也可能只是画了一张饼。这种事时川见得多了，上台露个脸，合影发通稿，事后捐款的款项却像断了线的风筝，追讨起来既费神又难堪。
校长这一招“趁热打铁”，看似鲁莽，实则是一道最有效的保险杠。他把只夏捧得高高的，用全校师生的热情和无数个手机摄像头当成一种善意的“绑架”，让你在万众瞩目之下，把钱实实在在地转到账上。钱货两清，皆大欢喜。
果然，姜还是老的辣，哪怕这位老姜的头顶寸草不生。
只夏显然也在第一时间就洞悉了校长的意图。但她是谁，她是只夏。这点场面上的博弈，甚至激不起她半点波澜。早点拿到钱，是校方的合理诉求，而对于星树公关，立刻付款也并非难事。
她附和着校长的提议，声音透过麦克风传遍礼堂：“好，那就麻烦各位了。”语气里是恰到好处的爽快与谦和。
说着，她掏出手机，一个自然的、毫不迟疑的动作。但就在解锁屏幕的前一秒，她的目光像一把精准的手术刀，穿过沸腾的人群和晃动的光影，稳稳地落在了时川身上。
那道目光里没有疑问，只有确认。
时川的心脏漏跳了一拍，随即又被一股了然于心的默契填满。他立刻就懂了。当着这么多人的面现场转账，并且被无数镜头记录下来，剪辑成短视频，在各个平台发酵——这次公关活动的效果，将远远超出他们最初“试试水”的预期。本来只是想在平静的湖面投下一颗石子，没想到校长亲自帮忙，把它变成了深水炸弹。这波，赚得太多了。
他对着台上的只夏，用一个几乎无法察觉的幅度，坚定地点了点头。
可以。
只夏的嘴角似乎微微上扬了一下，快到让人以为是错觉。随即，她拿着手机的手，在空中极轻微地晃了晃，像是在掂量一个无形的重量。
这个动作，只有时川能懂。
他在人群里，不着痕迹地摇了摇头。
他手机里没有十万块。他一个刚毕业不到一年的职场新人，工资卡里的数字，还不够这笔捐款的一个零头。
只夏心领神会，收回了目光，再无迟疑。
“那么，让我们共同见证这激动人心的一刻！星树公关现场扫码捐款仪式，现在开始！”主持人声嘶力竭地喊道，仿佛自己才是那个即将捐出巨款的人。
掌声再次响起，比之前任何一次都更热烈。台下的学生们兴奋地举着手机，屏幕的光亮在昏暗的礼堂里汇成一片冷色的星海。只夏微笑着，点亮了自己的手机屏幕，做出了准备扫码的姿势，姿态优雅得像在进行什么神圣的仪式。
全场静默了一秒。
然后，尴尬降临了。
好像……没有二维码。
就在这千钧一发的时刻，礼堂的后门被猛地推开。光头校长气喘吁吁地冲了进来，手里高高举着一块A4纸大小、被塑封得有些粗糙的牌子。他跑得太急，脚下的皮鞋在水磨石地面上发出“吱吱”的、近乎惨烈的摩擦声。他那身不太合身的西装外套，因跑动而向后飞起，像一面勉强展开的旗帜。汗水从他锃亮的前额上不断渗出，在舞台灯光的照射下，亮得刺眼。
他一路小跑，穿过学生们自发让开的通道，呼吸沉重得像一台破旧的风箱。终于，他一个趔趄冲上舞台，把那块承载着全校希望的二维码牌子，像递交一份迟到的作业一样，双手奉到了只夏面前。
整个礼堂里，只剩下他沉重的喘息声，和无数手机摄像头无声对焦的轻响。