百草谷的初夏总带着股泼辣的热。日头把药圃的泥土晒得发烫，紫菀的叶片却愈发油亮，边缘的锯齿在阳光下闪着光，像镀了层金。林辰站在暖房门口，看着孟书砚教巴特尔炒药，铁锅在灶上“滋滋”响，薄荷的清香混着烟火气漫出来，呛得少年们直打喷嚏，却没人肯挪开半步。
“火候到了就翻，”孟书砚用长柄铲翻动着锅里的薄荷，叶片渐渐蜷缩，变成深绿色，“你苏先生当年说，炒药就像熬日子，急了生，慢了焦，得守着锅看。”
巴特尔握着铲子的手有些抖，额头上的汗滴进锅里，溅起细小的油星。其其格站在旁边，手里拿着娘留下的《炮制要诀》，轻声念：“薄荷炒至微黄，去其寒性，留其辛香……”少年的动作果然稳了些，铲子翻动的频率刚刚好。
周鹤叔坐在竹椅上，看着案上摊开的药料：当归切得薄片如纸，黄芪刨成细条似丝，甘草碾成粉末泛着白。“今天教你们做‘三鲜汤’的药引，”老人拿起片当归，“这味药得用酒润过再切，才出味；黄芪要去根须，不然发苦。”
小石头蹲在地上，把甘草末装进纸袋，嘴里念叨着“一两包，一两包”，忽然抬头问：“林先生，苏先生也这么一包一包分药吗？”
“分，”林辰笑着说，“她还会在纸袋上画小图，给不识字的人看——画个咳嗽的人，就知道是治嗓子的；画个怕冷的人，就知道是驱寒的。”他拿起张纸，画了朵紫菀花，“你们看，这样是不是比写字明白？”
其其格眼睛一亮，立刻找了张纸，画了片薄荷叶，旁边画个扇风的小人：“这样……就知道是解暑的。”巴特尔也跟着画，他画的薄荷叶歪歪扭扭，却把锯齿画得格外认真，像小刀子似的。
雷大叔从灶房端来盆绿豆汤，里面加了乌梅和冰糖，酸甘的滋味压过了炒药的燥。“沈三从玉泉河捎来的新乌梅，”他把汤碗递给少年们，“张奶奶说，夏天喝这个最解腻，还让问问，紫菀的花啥时候能收，分号的药柜等着补呢。”
“再有半月就差不多了，”林辰舀了勺汤，“到时候让巴特尔和其其格跟着去收花，学学怎么晾晒，怎么分级。”
其其格捧着汤碗，忽然说：“我想……把紫菀花做成香囊，带回西域。”她指着暖房墙上的药囊，“像那个一样，挂在牧民的帐篷里，又香又能治病。”
“好主意，”周鹤叔点头，“你苏先生当年就做过，用紫菀花混着艾叶，说能防蚊虫。”他起身从药柜里取出包陈艾，“这是去年收的，你们先练练手，等新花下来了再做正经的。”
午后，日头更烈了，药圃的田埂上晒着刚收的薄荷，绿得发亮。林辰带着少年们学“揉药”——把晒干的薄荷放在竹匾里，用手掌轻轻揉搓，让叶片与茎秆分离。“力道要匀，”他示范着，“太用力会碎，太轻了分不开，就像做事，得有耐心。”
巴特尔揉得最认真，竹匾里的薄荷叶渐渐堆成小山，他忽然停下，指着远处的谷口：“那是……阿古拉派来的人？”众人望去，只见两个穿羊皮袄的牧民牵着马站在谷口，正朝暖房挥手。
其其格手里的竹匾“哐当”掉在地上，拔腿就往谷口跑，辫梢的红绳像团火苗。巴特尔也跟了过去，脚步又快又急，炒药时的沉稳全没了。
林辰和周鹤叔相视而笑，跟着慢慢走过去。只见牧民正给少年们递包裹，里面是阿古拉捎的信，还有些西域的葡萄干和奶酪。“阿古拉说……让娃娃们好好学，”牧民操着生硬的汉语，“说百草谷的药……比雪山的雪莲还灵。”
其其格展开信，上面画着西域的药田，紫菀的幼苗已经冒出绿芽，旁边写着“按林先生说的，留三寸间距”。巴特尔的信上画着匹小马，旁边写着“给你留的，回来骑”。
少年们的眼睛都亮了，把葡萄干分给小石头和药童们，嘴里说着“西域的甜”。其其格忽然想起什么，跑回暖房，把做好的薄荷标本和画的小图都塞进牧民手里：“给阿古拉……看我们学的。”
牧民接过标本，小心翼翼地放进怀里，说：“阿古拉还说，等紫菀花开了，就来百草谷，跟林先生学炒药。”
傍晚的风带着凉意，药圃的薄荷香更浓了。林辰看着少年们给牧民讲暖房的标本、炒药的火候、分药的纸袋，忽然觉得，所谓传承，不过是这样：有人把种子带出去，有人把新苗的消息传回来，像条看不见的线，一头系着百草谷，一头系着西域，系着江南，系着所有需要药香的地方。
周鹤叔蹲在地上，给牧民讲紫菀花的晾晒法子，老人的声音混着少年们的笑，像首温和的歌。灶房里飘出烤饼的香，雷大叔在做西域的馕，说“让老乡尝尝谷里的面”。
入夜，暖房的灯亮着，其其格在给阿古拉回信，画了暖房的炒药锅和竹匾里的薄荷，旁边写着“我们会做三鲜汤的药引了”。巴特尔在旁边画了匹奔跑的马，上面坐着两个人，一个是他，一个是其其格，后面跟着匹小马，像在追赶什么。
林辰翻开《百草续录》，在新的一页写下：
“薰风催药香，亦催归心。西域的信来，带着苗的消息；谷里的标本去，载着学的成果。此往彼来，便是传承的模样——不远，不隔，像紫菀的根，在土里悄悄连成片。”
窗外的紫菀苗在晚风里轻轻摇，仿佛在应和。远处的谷口，牧民的马蹄声渐渐远去，却把少年们的笑声和药香，都带回了西域。百草谷的夏天，就这么在热辣的日头里，在往来的信里，在少年们的盼里，变得格外绵长，像炒药时那股慢慢散开的香，能飘很远，很远。