周日的晨光刚爬上窗棂，我就醒了 —— 不是被鸡叫吵醒的，是怀里的小竹竿硌到了胳膊。这竹竿被我昨晚枕在枕头边，红棉线缠了两圈在手腕上，像个小小的约定。母亲已经在堂屋忙活了，煤炉上的铝壶 “咕嘟” 响着，锅里飘出玉米粥的香味，是幼儿园早餐常喝的那种，前世我总嫌没味道，偷偷倒掉，现在闻着却觉得心里暖烘烘的。
“醒啦？快起来洗漱，今天第一天去幼儿园，可不能迟到。” 母亲端着铜盆走进来，里面的温水冒着热气，毛巾叠得方方正正，角上绣着个 “遇” 字 —— 是她昨晚熬夜缝的，说怕我在幼儿园跟别的小朋友弄混。我盯着毛巾上的针脚，突然想起前世她送我上小学那天，也给我缝了块一模一样的毛巾，后来我在河边钓鱼时弄丢了，她没骂我，只是默默又缝了一块，现在这块新毛巾在手里，软得像她的手。
穿好衣服，母亲从饭锅里拿出个煮鸡蛋，用布擦干净递给我：“路上吃，到了幼儿园要听李阿姨的话，别跟小朋友吵架。” 我接过鸡蛋，蛋壳还热乎着，上面画着个笑脸，是母亲用红墨水画的 —— 前世她也总这样，想让我在外面能开心点，可那时我总觉得幼稚，现在咬一口鸡蛋，蛋黄的香味里全是她的心意。
父亲推着自行车走过来，后座绑着我的小书包，里面装着换洗衣裳和母亲刚缝的毛巾。“走吧，爸爸送你去幼儿园，莉莉她们肯定也快到了。” 他弯腰帮我把书包背好，又摸了摸我的头，手指上还带着机油的味道 —— 是早上他趁我没醒，去煤棚修了修自行车链条，前世他也总这样，什么事都替我想得周全，我却总觉得理所当然。
出了家属院，路上已经有不少去上班的职工，自行车 “叮铃” 的铃声此起彼伏。走到幼儿园门口，果然看见王婶抱着莉莉，她今天穿了件浅粉色的小褂子，头发扎成两个小辫子，手里拿着个布娃娃，是林叔昨天用工厂剩下的碎布做的。“陈遇！” 莉莉看见我，立刻从王婶怀里滑下来，跑过来拉我的手，布娃娃的衣角扫过我的手背，软乎乎的。
“慢点跑，别摔着。” 王婶笑着说，伸手帮莉莉理了理歪掉的辫子。李阿姨已经站在幼儿园门口迎接小朋友了，她穿的灰布上衣外面套了件蓝色的围裙，围裙上沾着点面粉，是早上给小朋友们做窝头时蹭的。“陈遇、莉莉，来啦？快进来，今天咱们班来了好几个新同学呢。” 李阿姨笑着摸了摸我们的头，红袖章上的 “保育员李” 四个字在阳光下很显眼。
进了幼儿园，院子里已经有不少小朋友在玩了，有的在推木制的小推车，有的在秋千旁边排队，还有的蹲在地上玩石子。李阿姨把我们带到二楼的教室，里面摆着几排木制的小桌子和小椅子，桌子上贴着每个小朋友的名字，我和莉莉的座位挨在一起，名字是用红漆写的，旁边还画了个小太阳。
“咱们先唱首歌，欢迎新同学好不好？” 李阿姨走到教室前面，手里拿着个铁皮铃铛，摇了一下，小朋友们立刻安静下来。“我爱北京天安门，天安门上太阳升……” 歌声响起来，我跟着一起唱，莉莉坐在我旁边，声音小小的，却很认真。前世我第一次上幼儿园时，躲在教室的角落里，不敢开口唱歌，现在有莉莉在身边，我觉得唱歌也没那么可怕了。
唱完歌，李阿姨带我们去院子里的自然角。自然角里摆着几个玻璃鱼缸，里面养着几条小金鱼，还有几盆多肉植物和小青菜，是小朋友们从家里带来的。“大家看，这是小金鱼，它们喜欢在水里游来游去，还喜欢躲在水草下面。” 李阿姨指着鱼缸里的金鱼，轻声说。我赶紧凑过去，盯着鱼缸里的鱼 —— 它们的尾巴像小扇子，在水里轻轻摆动，果然总往水草多的地方钻，这和父亲说的 “春天的鱼喜欢待在有草的地方” 一模一样！
莉莉也凑过来看，小声问我：“陈遇，小金鱼是不是在找吃的呀？” 我点点头，指着水草旁边的鱼食：“它们喜欢在有草的地方找食，就像河沟里的鱼一样。” 莉莉眼睛一亮，拉着我的手说：“那下次我们去河沟钓鱼，也找有草的地方好不好？”“好！” 我用力点头，心里暗暗想：这一世，我要把我知道的钓鱼知识都告诉莉莉，带她一起观察鱼的习性，再也不会像前世那样，把钓鱼当成自己一个人的事。
突然，有个穿黄色上衣的小男孩跑过来，伸手就要抓鱼缸里的金鱼。“不许抓！会把小金鱼弄疼的！” 莉莉立刻挡在鱼缸前面，小小的身子绷得紧紧的。那小男孩愣了一下，伸手就去抢莉莉手里的布娃娃：“我就要抓！你管不着！” 布娃娃掉在地上，莉莉的眼圈一下子红了。
我赶紧捡起布娃娃，递给莉莉，然后对那个小男孩说：“小金鱼会害怕的，我们不能抓它们，要是喜欢，我们可以看着它们游呀。” 小男孩看着我，又看了看李阿姨，慢慢低下了头：“对不起，我错了。” 李阿姨走过来，笑着摸了摸我们的头：“陈遇做得好，知道保护小金鱼，还会好好跟小朋友说话；小明也要记住，不能随便抢别人的东西，更不能伤害小动物哦。”
解决了小冲突，我们回到教室上手工课。李阿姨给每个小朋友发了几张彩色的纸，让我们折自己喜欢的东西。我想折个小鱼竿，就拿着纸慢慢折 —— 前世我折过很多次鱼竿，却从来没送给过别人。莉莉坐在我旁边，折了个小船，她看我在折鱼竿，好奇地问：“陈遇，你折的是什么呀？”“是小鱼竿，送给你。” 我把折好的鱼竿递给她，上面还用红笔涂了个小钩子。莉莉高兴得跳起来，抱着我的胳膊说：“谢谢陈遇！我很喜欢！”
中午吃饭时，食堂里飘着玉米粥和窝头的香味。李阿姨给每个小朋友盛了一碗玉米粥和一个小窝头，还有一小碟咸菜。我咬了一口窝头，虽然有点干，却很香甜 —— 前世我总嫌窝头不好吃，偷偷把它扔掉，现在才知道，这是母亲和李阿姨们用心做的，每一口都不容易。莉莉坐在我旁边，把她碗里的咸菜夹了一点给我：“陈遇，这个咸菜好吃，你尝尝。” 我接过咸菜，放在嘴里，咸咸的，正好配玉米粥。
下午，李阿姨带我们做游戏，玩 “老鹰捉小鸡”。我当 “鸡爸爸”，莉莉当 “鸡妈妈”，其他小朋友当 “小鸡”，我们拉着衣角，躲着 “老鹰” 的追捕。院子里满是小朋友的笑声，莉莉跑在我旁边，小辫子一甩一甩的，脸上满是笑容。前世我玩这个游戏时，总是被 “老鹰” 抓住，没人愿意跟我一组，现在有莉莉在，我觉得自己能保护好所有 “小鸡”。
放学的时候，父亲和母亲早早地就等在幼儿园门口了。“今天在幼儿园过得怎么样？有没有跟小朋友吵架？” 母亲拉着我的手，轻声问。我摇摇头，把今天在幼儿园的事告诉了她，还把莉莉送我的小船和我折给莉莉的鱼竿说了。父亲笑着摸了摸我的头：“我们陈遇真厉害，不仅会保护小朋友，还会折鱼竿了，下次去河沟钓鱼，咱们可以试试找有草的地方，看看能不能钓到更多鱼。”
回家的路上，我坐在自行车后座上，抱着母亲的腰，看着路边的麦田，心里满是踏实。今天在幼儿园，我不仅认识了新同学，还和莉莉一起观察了小金鱼，知道了更多关于鱼的知识，更重要的是，我学会了保护莉莉，这比钓到鱼还让我开心。
晚上，我把折给莉莉的鱼竿放在窗台上，旁边摆着我的小竹竿。母亲在煤炉上煮着红薯，父亲坐在炕边，给我讲不同鱼的习性：“鲫鱼喜欢待在浅水区的水草里，鲤鱼喜欢在水底找食，草鱼喜欢吃青草……” 我认真地听着，心里暗暗记下来，想着下次去河沟钓鱼时，一定要试试能不能分辨出这些鱼。
窗外的月亮又升起来了，照亮了院子里的石板路。我躺在炕上，手里拿着小竹竿，心里满是期待 —— 明天还要去幼儿园，和莉莉一起唱歌、做游戏、观察小金鱼，周末还要和父亲、莉莉一起去河沟钓鱼，学习更多的钓鱼技巧。这一世，我不仅要钓好鱼，还要和身边的人好好相处，珍惜每一段时光，再也不会像前世那样，留下那么多遗憾。