傅诗淇的发烧，像一块沉重的石头，压在宋玖的心上。在疫情的特殊时期，这不仅仅是一场普通的感冒，更意味着未知的风险和严格的隔离管控。
宋玖强迫自己冷静下来。她第一时间通过电话和微信，与酒店防疫小组、剧组负责人以及涛哥保持了紧密沟通。按照指示，她详细汇报了傅诗淇的症状和体温，并配合完成了初步的线上流调。很快，酒店派专人上门进行了核酸采样，气氛不免有些凝重。
等待结果的时间，显得格外漫长。
在此期间，宋玖展现出了她作为助理极其专业和可靠的一面。她没有丝毫慌乱，严格按照防疫指南操作。她将自己和傅诗淇完全隔离开两个空间，所有接触都通过佩戴口罩、手套，甚至偶尔穿上简易隔离衣来进行。她将三餐放在书房门口，等他取用后再去收拾。递送药品和水时，也尽量使用托盘，减少直接接触。
但她并没有因为隔离而疏于照顾。她定时提醒傅诗淇吃药，准确记录他的体温变化，并通过微信仔细询问他的感受，比如是否有咽痛、乏力、味觉变化等。她的问题清晰、有条理，帮助医疗组更好地判断情况。
傅诗淇大部分时间都在昏睡。发烧让他浑身酸痛，头脑昏沉。他能透过门缝看到她偶尔忙碌的身影，能听到她轻手轻脚放置物品的声音，能收到她及时而简短的微信提醒。那种无微不至却又保持着安全距离的关怀，让他即使在病中，也感到一种难以言喻的心安。
他知道，她在用她自己的方式，坚定地陪着他，守护着他。
幸运的是，第二天下午，核酸检测结果出来了——阴性。紧接着的第二次复查，结果依然是阴性。排除了最坏的可能，所有人都松了一口气。诊断是普通的病毒性感冒，可能因为近期疲劳和温差导致免疫力下降。
消息传来时，宋玖正站在书房门外，准备给他送退烧药。看到手机屏幕上“阴性”两个字，她一直紧绷的肩膀瞬间松弛下来，长长地、无声地舒了一口气，一直悬着的心终于落回了实处。她靠在墙边，缓了几秒钟，才抬手轻轻敲了敲门，声音里带着一丝不易察觉的轻快：“毅哥，好消息，核酸是阴性。是普通感冒。”
门内沉默了一下，随即传来傅诗淇明显放松下来的、带着鼻音的声音：“……嗯，知道了。辛苦你了，小玖。”
风险解除，但照顾并未停止。
既然不是新冠，严格的物理隔离可以适当放宽。宋玖依旧戴着口罩，但进出书房的次数增多了一些，照顾得也更加细致入微。
傅诗淇的烧退得很快，但感冒症状还在，咳嗽、鼻塞，人还是有些虚弱乏力，大部分时间依旧躺着休息。
宋玖会定时进来帮他更换额头上的退热贴或者冷敷毛巾，动作轻柔。她会默默地把温水倒好，放在他触手可及的地方。看到他咳嗽，她会不动声色地把痰盂盒清洗干净放在床边，或者递上一张纸巾。
她甚至根据他的口味和病情，开始利用酒店有限的小厨房资源，给他准备一些清淡易消化的病号餐。简单的白粥配上一点点开胃的酱菜，或者清汤面里卧一个荷包蛋，虽然简单，却比统一的酒店餐更合他的胃口。
傅诗淇看着她安静地忙碌，看着她戴着口罩、只露出一双专注眼睛的样子，心里充满了暖意和……一种难以言喻的依赖感。
这次生病，让他看到了一个更加立体和真实的宋玖。不仅仅是那个专业、高效、偶尔会因为他的靠近而害羞躲闪的助理，更是一个在关键时刻极度冷静、可靠、并且内心无比柔软细腻的人。
她的话依然不多，但每一个动作，每一个眼神，都透着真切的关怀。
这天下午，傅诗淇的体温已经完全正常，但咳嗽还挺厉害。他靠在床头，看着宋玖端着一碗刚熬好的冰糖雪梨水走进来。
“毅哥，喝点这个吧，对嗓子好。”她将碗递给他，声音透过口罩传来，显得有些闷，但语气温和。
傅诗淇接过来，碗壁温度适中，雪梨炖得晶莹剔透，汤汁清甜。他喝了一口，温热的甜意顺着喉咙滑下，确实舒服了不少。
“谢谢，”他抬头看她，眼神里带着清晰的感激和温柔，“很好喝。你什么时候会的？”
“看着菜谱学的，很简单。”宋玖轻描淡写地回答，眼神避开他的注视，转身想去收拾旁边的东西。
也许是病中的人格外脆弱，也许是她的照顾太过熨帖，傅诗淇看着她又要离开的背影，心里忽然生出一丝不舍，下意识地脱口而出：“小玖……”
宋玖闻声停下脚步，回过头看他：“嗯？还需要什么吗？”
傅诗淇看着她清澈带着询问的眼睛，到嘴边的话又咽了回去，只是笑了笑，声音有些沙哑：“没什么，就是想说……谢谢。这几天，辛苦你了。”
“应该的。”宋玖摇摇头，语气平静，但露在口罩外的耳廓却微微泛红。她很快转身继续去忙了。
傅诗淇看着她的背影，嘴角的笑意加深了些。他知道，她其实很容易害羞。
经过这次生病，两人之间的关系发生了一种微妙而深刻的变化。
那种刻意的、小心翼翼的距离感消失了，取而代之的是一种更加自然、更加亲近的默契。一种共同经历过小小“磨难”后的信任和依赖，在无声中滋生。
宋玖不再像之前那样刻意躲避他的目光。照顾他时，她的动作更加自然，眼神里的关切也更加直接。虽然还是会不好意思，但那种排斥和恐慌感减轻了许多。她开始更加坦然地接受自己内心对他的那份关心和……或许还有其他什么的情绪。
傅诗淇也更加放松。他会更自然地表达自己的需要和感谢，看她的眼神也更加温柔和专注，不再带有那么多试探的意味，而是多了几分真诚的依赖和欣赏。
涛哥虽然不能过来，但每天都会打好几个电话嘘寒问暖，语气里充满了后怕和庆幸。从只言片语中，他也敏锐地感觉到，毅哥和小玖之间的气氛，好像……更不一样了？具体哪里不一样，他说不上来，但就是感觉更融洽，更……亲近了？
几天后，傅诗淇的感冒基本好了，只是偶尔还有点咳嗽。
晚上，宋玖像往常一样，给他送来了睡前喝的润肺止咳的温水和药片。
傅诗淇接过水杯，却没有立刻喝。他抬头看着正准备离开的宋玖，忽然轻声叫住她：“小玖。”
宋玖停下脚步，回头。
傅诗淇的目光温和地落在她脸上，语气真诚而柔软：“这次……真的多亏有你在。谢谢。”
他的眼神太过直接和温柔，让宋玖的心跳漏了一拍。她微微垂下眼睫，低声道：“您别客气，这是我应该做的。”声音比平时更轻软一些。
“不只是因为这是你的工作，”傅诗淇的声音低沉而清晰，“是因为是你。”
这句话的含义有些深，有些重。
宋玖的心猛地一跳，脸颊瞬间热了起来。她有些无措地站在那里，不知道该如何回应。
傅诗淇没有逼她，只是笑了笑，将水和药吃了下去，然后把空杯子递还给她：“好了，快去休息吧。这几天你也累坏了。”
“……嗯。晚安，毅哥。”宋玖接过杯子，低声说完，几乎是快步离开了书房。
回到卧室，她背靠着门，手里还拿着那个带有他体温的杯子，心里一片混乱，却又涌动着一股陌生的、温热的暖流。
他那句“是因为是你”，反复在她耳边回响。
她清楚地知道，经过这次生病，有些东西，已经彻底不一样了。她再也无法用“工作”和“职责”来完全定义自己对他的关心和付出。
那个被她小心翼翼隐藏和压抑的情感，似乎在日夜的照顾和陪伴中，变得更加清晰和无法否认。
她对他的感觉，早已超越了助理对老板的范畴。