夜风卷着灰烬掠过残台，叶天寒趴在地上，耳朵贴着石面，听见远处马蹄声渐远。他慢慢抬起头，脸上血污混着尘土，裂天刀还压在胸口，刀柄硌得肋骨生疼。
他没动，等了半晌，才伸手去摸背后那杆半截旗杆。指尖碰到冷铁，稍稍安心。陈虎还在下面躺着，一动不动，像块被风吹干的石头。
叶天寒撑起身子，膝盖打了个弯，又跪了一下，才重新站稳。他走过去，蹲下，手指探到陈虎鼻下——还有气，但微弱得几乎抓不住。
“你还活着。”他说，声音哑得不像自己的，“那就别想死。”
他撕了块布条，把肩上的箭伤重新缠了。血已经渗透两层布，但他没管。转头看见火堆旁半截烧黑的木炭，捡起来，在沙地上划了两道，像是要写什么，又停住。
陈虎突然咳了一声，肩膀抽搐，右手猛地抬起来，一把打掉他手里的炭。
叶天寒皱眉：“你醒着？”
陈虎没答话，左手垂在身侧，整条手臂已经发黑，从指尖一路蔓延到肘部，皮肉塌陷，碰一下都硬邦邦的。他咬着牙，用右臂撑地，一点点坐起来，背靠断墙，喘得像拉破的风箱。
“别写了。”他吐出一口带血的唾沫，“我不认字，你也写不明白。”
叶天寒看着他：“那你打算怎么交代后事？”
陈虎咧嘴笑了笑，那笑容比哭还难看。他伸手，从地上拔起一根断矛，矛尖崩了口，沾着干掉的血。他攥紧矛杆，低头盯着沙地，忽然用力往下划。
一下，两下，三下。
沙石被掀开，露出底下暗红的土。歪歪扭扭三个字：带兄弟……回家。
最后一个“家”字拖得老长，几乎划到叶天寒脚边。
写完，陈虎手一松，矛掉在地上。他仰头靠着墙，闭上眼，呼吸急促，额头上全是冷汗。
叶天寒盯着那三行字看了很久，然后蹲下，用手抹平旁边的沙，把那几个字好好围住，像是怕风刮走了。
“你说带谁回家？”他问。
陈虎眼皮颤了颤：“你说呢？”
“李四在火堆旁边，张三被他们拖走了，我没找回来。”叶天寒低声道，“但我记得他们的脸。”
陈虎哼了一声：“那你记得我的命令就行。”
叶天寒没再说话，解下自己的战甲，披在他身上。那甲早就碎了边，护不住多少地方，但好歹能挡点风。他俯身，把人背起来，陈虎轻得不像个活人，骨头硌着他后背，像背着一堆枯柴。
裂天刀插回腰间，他一脚踢开挡路的盾牌，迈步下了残台。
荒谷里雾气正浓，月光被云遮了大半，只漏下一点青白的光，照在碎石和尸体之间。他走得不快，每一步都踩得实，生怕摔了背上的人。
走出不到百步，身后传来一声极轻的响动，像是草叶被踩断。
叶天寒停下，没回头，右手慢慢搭上刀柄。
背上的人忽然动了动，头靠在他肩上，嗓子里挤出一句话：“左边……有人。”
叶天寒嗯了一声：“我知道。”
“右边也有。”
“我也知道。”
“那你还不跑？”
“我一跑，你就得摔下来。”他低声说，“你刚写了军令，我不能让你第一个违令。”
陈虎笑了下，没出声。
叶天寒往前走了几步，忽然转身，裂天刀出鞘半尺，刀光一闪，砍进左侧灌木。树丛后闷哼一声，一个人影翻出来，捂着手腕倒地。
另外两人从右侧扑出，一刀直取他后颈，另一人横扫下盘。
叶天寒脚下猛蹬，整个人带着陈虎原地旋身，刀鞘撞中一人胸口，咔的一声，那人往后跌去。他顺势拔刀，反手劈出，第二人的刀刚举到一半，手腕先断，兵器落地。
第三人收势不及，往前冲了半步，叶天寒左手一扬，把背上的人往他怀里一送。
那人愣住，本能接住。
就在这一瞬，叶天寒右手刀光再闪，裂天刀自下而上，削断对方咽喉。
人倒下时，陈虎还挂在他胸前，头一歪，竟睁开了眼。
那人捂着脖子跪地，喉咙里咕噜作响，陈虎盯着他，忽然张嘴，一口咬在他脖子里。
血喷出来，溅了叶天寒半边脸。
那人拼命挣扎，可陈虎咬得死紧，像条饿疯的狼狗，直到对方不动了，才松口，头一歪，又昏过去。
叶天寒把他重新背上，看了看地上三具尸体，都没穿蛮族衣甲，黑衣蒙面，腰间挂着一枚铜牌，上面刻着“昭武府”三字。
他冷笑一声，把铜牌踹进靴子里，继续往前走。
雾越来越重，脚下的路开始下坡，碎石变成泥道。他背上的呼吸越来越弱，体温也在降。走到一处窄谷口，他停下来，放下陈虎，伸手探他鼻息。
没有。
他又按了按颈侧，还是没有。
他坐着没动，低头看那张满是刀疤的脸，右眼闭着，左眼半睁，像是还在看什么。他伸手，轻轻合上。
然后撕下自己左袖，把陈虎的右手和那根断矛一起裹住，绑在背后。矛尖露在外面，随着步伐轻轻晃。
他重新背起人，脚步没停。
走出不远，路边有块界碑，歪斜地插在土里，上面写着“三十里”。他知道前面有个哨岗，再走两个时辰就能到。
可他也知道，这种时候，不会有人来接应。
他摸了摸背后的矛尖，低声说：“你说带兄弟回家，我就带你回去。至于能不能活着回去，那得看老天让不让我回去。”
话音刚落，前方雾中传来一声咳嗽。
叶天寒立刻止步，手按刀柄，眯眼看去。
一个身影坐在路边石头上，披着斗篷，手里拄着根拐杖，像是个赶夜路的老汉。
“这么晚了，还背个人？”那人咳嗽着问，“累不累？”
叶天寒没答，往前走了两步。
那人抬起脸，露出半张苍老的面孔，右耳缺了一块，嘴角歪着，笑得古怪。
“你认识我吗？”他问。
叶天寒盯着他，忽然道：“你不该在这儿。”
“我怎么不该？”那人又咳了两声，“我只是路过。”
叶天寒缓缓抽出裂天刀，刀锋指向地面。
那人看着刀，忽然笑了：“你背的是死人吧？何必这么认真。”
“他是火长。”叶天寒说，“他写的令，我还背着。”
“令？”那人站起身，斗篷滑落，露出腰间一柄短剑，“那你也该知道，有些令，死了就不算数了。”
叶天寒往前踏了一步。
那人没动，只把手按在剑柄上。
雾中，两人的影子拉得很长，刀与剑的距离，只剩三步。