司泠夜上午在公司处理完紧急文件，才带着一身未散的冷意前往司家老宅。面对族人探究的目光，他对迎上来的宁希言维持着礼貌疏离的姿态，抬手虚扶了下她的胳膊，指尖却未真正触碰，分寸感拿捏得丝毫不差，仿佛只是在履行一场不得不配合的戏码。
进了正厅，族老们围着宁希言夸赞不停，话里话外都在暗示两人的“婚约”，司泠夜坐在沙发上，指尖漫不经心地摩挲着手机边缘，偶尔应和两句，目光却几次扫过屏幕——他没给林雪颜发消息，只在心里暗忖她会不会主动发来一句询问。直到宁希言递来一杯热茶，指尖有意无意蹭过他的手背，司泠夜才微微侧身避开，指尖在手机屏幕上悬了瞬，最终还是收回了手，没按下任何键。他眼底没什么温度，只想着这场应付早点结束。
“泠夜啊，你也老大不小了，还成家了，希言是我们看着长大的孩子，对你的感情大家都是心如明镜的，你可得早点和希言把婚事订下啊？”司奶奶坐在司泠夜的左边，慈祥的说着，司奶奶的旁边还坐着宁希言，宁希言挽着司奶奶的胳膊，看向司泠夜时眨了眨眼。
“知道了奶奶。”司泠夜抬眼皮看了看奶奶，又立马接着看手机。
司奶奶看他这样叹气摇了摇头，又转头笑着跟宁希言唠起了家常。
而此刻的山水别墅里，林雪颜正坐在落地窗边，望着窗外淅淅沥沥的雨。这里是京都有名的富人区，也是司泠夜当初给她的签约礼，更是他们无数次相处的地方。可一想到司泠夜身边有宁希言那样的“未婚妻”，她就把拿起的手机又放回了桌上——他既然有了该陪的人，自己就不该再去打扰。还有两个月，契约就到期了，再忍忍就好，只要他不来山水别墅找她，她绝不会主动出现在他面前。
雨丝敲在落地窗上，留下蜿蜒的水痕，像极了林雪颜心里那些没说出口的情绪。她起身走到酒柜前，指尖划过冰凉的瓶身，最终却只倒了杯温水——她怕自己喝了酒，会控制不住地想起司泠夜指尖的温度，想起他偶尔流露的柔和，更怕自己会忍不住打破“不主动”的底线。
手机安安静静躺在茶几上，屏幕暗着，没有任何新消息提示。林雪颜低头看着自己的倒影映在黑屏上，忽然觉得有些可笑：不过是一场为期三年的契约，她却差点把自己的真心搭进去。当初签合同的时候，司泠夜说得清清楚楚，“各取所需，互不干涉”，是她自己贪心，从他偶尔的温柔里找了不该有的期待。
她走到卧室，打开衣柜最深处的抽屉，里面放着一个未拆封的首饰盒——那是上个月她生日，司泠夜让管家送来的，据说拍下时花了七位数。她一直没敢拆，总觉得这样贵重的东西，不该属于“金丝雀”林雪颜，更怕收了这份礼，会让自己更难在契约到期时抽身。
而司家老宅这边，族老们的话题终于绕回了生意上，宁希言识趣地退到一旁，却时不时用目光瞟向司泠夜。他指尖依旧摩挲着手机，屏幕亮了又暗，始终没有新消息进来。司泠夜心里的烦躁莫名涌了上来，刚才应付族老的耐心消失殆尽，他抬手看了眼表，语气平淡却带着不容置疑的意味：“晚上公司还有会，先失陪了。”
不等族老们多说，他起身就走，连外套都没让佣人递，径直快步走出老宅。
司泠夜刚走到老宅门口的石阶下，身后就传来宁希言带着急切的声音：“泠夜！等一下！”
他脚步顿住，却没回头，只微微侧了侧肩，留给她一个冷淡的侧影。雨丝落在他的黑色西装上，晕开细小的湿痕，却没让他的气场柔和半分。
宁希言踩着高跟鞋快步追上来，手里还拿着他落在沙发上的深灰色大衣，语气带着刻意放软的温柔：“你走得太急，外套忘了拿。下午还下雨，别着凉了。”她说着就伸手想去碰他的胳膊，想把大衣递到他手里。
司泠夜却像是早有预料，脚步轻轻往后撤了半步，刚好避开她的触碰。他抬眼看向宁希言，眼底没什么情绪，语气平淡得像在谈论天气：“不用，管家会处理。”
司泠夜的指尖刚碰到车门把手，宁希言就往前凑了半步，任由雨丝打湿自己的卷发，声音里带上了几分委屈的软意：“泠夜，我知道你最近公司事多，又要应付族老，肯定累坏了。”她抬手拢了拢被雨打湿的衣领，露出纤细白皙的脖颈，眼神却始终黏在他身上，“我让厨房炖了你喜欢的雪梨银耳羹，等会儿让司机给你送过去好不好？你胃不好，别总忘了吃饭。”
这话里的体贴藏得恰到好处，既提了他的喜好，又暗戳戳显出自己的细心。可司泠夜只是淡淡瞥了她一眼，语气没半分起伏：“不必，我的饮食有专人打理。”
宁希言脸上的笑意僵了瞬，却没放弃，反而往前走了两步，几乎要贴到车边，声音压得更低，带着点撒娇的意味：“可那不一样啊，我可是跟奶奶学过的，按你喜欢甜度炖的呢。”她说着，还轻轻拉了拉他的西装袖口——这次没敢用力，只指尖轻轻碰了下，像怕惊扰了他似的，“就当……就当我替宁家，谢谢你这些年对我们家生意的照顾，好不好？”
她故意把“宁家”“生意”搬出来，姿态放得极低，眼神里满是期待。可司泠夜只是不动声色地抽回手，连眼底的冷淡都没多一分：“宁小姐，我说过，做好该做的事。”他顿了顿，目光扫过她被雨打湿的头发，语气却没半分怜惜，“雨大，早点回去，免得着凉了，又要有人说我不懂怜香惜玉。”
希言脸色微白，可还是强撑着笑：“那……那你路上小心，我……我就不打扰你了。”
司泠夜没再说话，直接坐进车里。车门关上的瞬间，他眼底的冷淡才淡了些，指尖在手机上划了下，最终还是点开了和林雪颜的聊天框——比起宁希言这刻意的讨好，他倒更想知道，那个连消息都不主动发的女人，看到自己突然出现，会是什么表情。
此时此刻的林雪颜刚从浴室出来，热水的水汽还没从林雪颜发梢散去，她穿着件浅粉色吊带睡裙，指尖还在擦着滴水的头发，听见门铃响时，随口应了句“来了”——满脑子都是刚才点的草莓蛋糕，压根没多想。
门把手动了半圈，她抬眼就撞进司泠夜深不见底的目光里，手里的毛巾“啪嗒”掉在地上。睡裙的肩带松松垮垮挂在胳膊上，露出的锁骨还沾着水珠，腿根处的裙摆只到大腿中部，肌肤在走廊灯光下泛着软白的光泽。
司泠夜的目光瞬间沉了下去，喉结不受控制地滚了滚，原本因应付宁希言而起的烦躁，此刻全被一股燥热取代。他盯着她泛着红的耳尖，声音比平时低了两个度，带着点沙哑的意味：“穿这么骚，是知道我要来？”
林雪颜浑身一僵，下意识想往后躲，手忙脚乱地想把肩带拉上去，却忘了身后就是玄关柜，后腰“咚”地撞在柜门上，疼得她倒吸一口凉气。她抬头瞪他，眼眶却有点红——明明是他突然闯来，怎么倒成了她的不是？
司泠夜看着她这副又气又慌的样子，眼底的燥热又添了几分，脚步往前跨了半步，伸手就扣住她的腰，把人往自己怀里带了带。指尖触到她温热的肌肤时，他明显感觉到自己身体的变化，声音更哑了：“躲什么？你身上哪块地方我没见过？”
林雪颜被他突如其来的靠近吓得屏住呼吸，鼻尖全是他身上淡淡的雪松味，混着点雨丝的凉意，让她心跳快得几乎要冲出胸腔。她攥着他的西装衣角，指尖发颤：“司泠夜，你放开……我以为是外卖。”
“外卖？”司泠夜低笑一声，拇指在她腰侧轻轻摩挲着，目光落在她沾着水珠的锁骨上，“这么饿？不如……先吃我？”