慕辰将最后一箱抗生素收进系统空间恒温格时，手机突然弹出一条国际新闻推送——标题刺眼：“南美多国出现‘血色黄昏’，专家称系罕见大气光学现象”。他点开视频，画面里的天空被染成诡异的暗红色，街道上行人举着手机拍摄，神色轻松，甚至有人对着镜头比耶。评论区里，国内网友大多调侃“国外的晚霞都这么卷”，只有零星几条留言质疑“这颜色看着不太对劲”，很快就被淹没在玩笑话里。
“国外这天气也太奇怪了。”林玥凑过来看完，皱眉道，“之前还刷到欧洲暴雨冲垮仓库的新闻，当时还以为只是巧合。”慕辰没说话，点开隐藏的海外论坛，置顶帖里满是南美人的求助——有人说家里的宠物突然狂躁咬人，有人晒出农田里成片枯萎的作物，配图里的玉米杆发黑腐烂，叶子上还沾着不明黏液。但这些帖子的点赞量寥寥无几，底下回复多是“博取眼球”“p图造谣”的嘲讽。他关掉页面，心里的不安又重了几分：“这些异象肯定不是巧合，只是大家还没意识到问题的严重性。”
两人驱车离开医院，刚拐上主干道，就看到前方路口围了一群人，吵吵嚷嚷的。走近了才发现，是张磊正和一个中年男人拉扯，男人手里攥着一张欠条，气得脸通红：“张磊！你欠我的十万块都拖半年了，今天再不还，我就去你公司闹！”张磊一边挣扎一边辩解：“李哥，再宽限我几天，我哥最近在搞大项目，等他拿到钱，我立马还你！”
慕辰放慢车速，隔着车窗看着这一幕。林玥轻哼一声：“他还在拿你当幌子骗钱。”张磊似乎察觉到什么，抬头瞥见慕辰的车，眼神瞬间亮了，挣脱男人的手就往这边跑，嘴里喊着：“哥！哥你等等我！”慕辰却没停，踩下油门径直驶过，只留下张磊愣在原地，被追上来的李哥再次揪住衣领。
“不止张磊，还有上次那个闹事的张姐。”林玥想起之前在小区遇到的场景，“前几天我去超市，看到她跟收银员吵架，就因为超市的大米涨了五毛钱，她非说人家坑她，闹了半天最后只买了一小袋，还抱怨说‘现在钱越来越不经花’。”慕辰点头，他上周去物业办事时，也听王经理提过张姐——她最近总在小区群里发负面消息，一会儿说“物业收了钱不办事”，一会儿吐槽“楼上装修吵得她睡不着”，却从没想过攒点物资，每天依旧雷打不动去跳广场舞，家里的冰箱里只放着隔夜菜。
车子驶进盛世华庭地下车库，刚停稳，就看到一个熟悉的身影从电梯里出来——是之前被慕辰揭穿收好处的物业经理。他手里拎着一个空的购物袋，脸色憔悴，头发也乱蓬蓬的。看到慕辰，他先是一愣，随即堆起笑容迎上来：“慕先生，您这是又去拉物资了？最近这菜价涨得厉害，我早上排队买颗白菜都花了八块钱，您真是有远见。”
慕辰没接话，只是淡淡点头。物业经理却没走，搓着手一副欲言又止的样子：“那个……慕先生，您囤的东西多不多啊？能不能匀我点大米和面条？我家里还有老婆孩子，最近超市总断货，我实在没办法了。”林玥忍不住皱眉，这人之前收了钱默许安装太阳能发电机，现在看到他们囤货，又想来占便宜。慕辰直接摇头：“我囤的东西只够自己用，你还是去超市看看吧。”说完，拉着林玥就往电梯走，留下物业经理站在原地，脸色一阵青一阵白。
回到家，林玥第一时间去阳台查看育苗情况，刚掀开保鲜膜就惊呼出声：“慕辰！你快看！番茄苗结果了！”慕辰走过去，只见几株番茄苗的枝头挂着小小的青番茄，像一颗颗绿色的珍珠，黄瓜藤上也结了细细的小黄瓜，顶着嫩黄的花。“长得真快，再过几天就能吃了。”林玥小心翼翼地给小苗浇水，眼里满是欢喜。
慕辰打开系统面板，看着“物资储备100%”的提示，又刷新了一遍国际新闻——南美“血色黄昏”的报道已经被压下去，取而代之的是“某明星出轨”的娱乐新闻。他关掉手机，走到阳台搂住林玥：“国外的异象已经开始了，只是国内还没察觉。我们得加快速度，把安全屋的防御再升级一下，比如在阳台装个防盗网，门口加个密码锁。”
林玥点头，刚想说什么，手机突然响了，是她的前同事莉莉打来的。接通后，莉莉的声音带着抱怨：“玥玥，你当初辞职真是太明智了！我们公司最近天天加班，老板还说要降薪，说是因为国外的供应链断了，公司利润下滑。我现在连买件新衣服的钱都舍不得花，早知道我也跟你一样，找个地方安心待着。”林玥安慰了她几句，挂了电话后叹气：“莉莉还不知道，降薪只是开始，等异象传到国内，日子只会更难。”
慕辰拍了拍她的肩膀，从空间里拿出一张设计图：“这是我画的安全屋防御升级方案，明天我们就去买材料，把窗户换成防弹玻璃，再在门口装个红外报警器。对了，我还联系了之前的老兵，他手里有一批合规的防刺服和高压水枪，明天一起去拿。”
就在这时，电视里突然插播一条紧急新闻：“据悉，东南亚某国出现不明原因的动物集体死亡事件，当地政府已启动应急响应……”画面里，河面上漂浮着密密麻麻的死鱼，岸边的村民戴着口罩，神色恐慌。但新闻只播了十几秒，就切回了正常的综艺节目。林玥看着电视，脸色发白：“这些异象已经从南美传到东南亚了，会不会很快就到我们这里？”
慕辰握住她的手，眼神坚定：“不管什么时候来，我们都已经准备好了。那些还在浑浑噩噩过日子的人，等灾难真的来了，才会知道后悔。”他看向窗外，夜色渐浓，小区里的路灯依旧亮着，家家户户的窗户透出温暖的光，没人知道，一场席卷全球的末世危机，正在悄然逼近。而张磊还在为了躲债四处奔波，张姐在抱怨菜价太贵，物业经理在为了几袋大米发愁——他们依旧活在自己的小世界里，对即将到来的灾难一无所知。