暮色漫进灶房时，林小满正蹲在灶台前添柴，火光把她的脸映得红扑扑的。听见院门口的脚步声，她手里的柴禾差点掉进灶膛，抬头就看见沈青竹拎着个竹篮走进来，篮沿还沾着点新鲜的草叶。
“沈大哥，你咋来了？”林小满拍了拍手上的灰，站起身时带起一阵麦秸秆的细碎声响。灶台上的铁锅冒着白汽，炖着的南瓜汤咕嘟咕嘟翻着泡，甜香混着柴火的气息漫了满室。
沈青竹把竹篮往案上一放，揭开盖布，露出里面码得整整齐齐的青枣，颗颗饱满，带着沾露的水润。“刚从后坡摘的，看你灶房冒烟，就猜你在忙活。”他拿起一颗青枣擦了擦，递到林小满面前，“尝尝，甜的。”
林小满接过来咬了口，脆生生的甜汁在舌尖炸开，她含糊着说：“你咋知道我在炖南瓜汤？”
“闻着味儿来的。”沈青竹笑了笑，眼角的纹路里盛着暖意，“上次你说喜欢吃老南瓜，我看村口张婶家的南瓜藤爬满了墙头，就顺道摘了两个捎过来。”他说着从篮底摸出两个圆滚滚的老南瓜，表皮带着自然的土黄色，一看就面得很。
“你还惦记着这事儿呢。”林小满心里一暖，转身往锅里撒了把冰糖，“正好，我这锅汤快好了，等下盛给你一碗。”
沈青竹靠在门框上，看着她搅动汤勺的背影，灶火的光在她发梢跳着碎金似的光。“刚看见王大爷在村口晒谷，说你昨儿帮他挑了两担谷子，累坏了吧？”
“哪能啊，”林小满回头冲他扬了扬勺，脸上带着点小得意，“我力气大着呢。倒是你，后坡的枣子树那么高，摘青枣没摔着吧？”
“你当我是你啊，爬个柴草垛都能崴脚。”沈青竹故意逗她，看她气鼓鼓转过身，又赶紧补了句，“放心，我带了长杆，勾下来的，稳当着呢。”
南瓜汤炖得稠稠的，林小满盛了满满一碗递过去，青瓷碗沿沾着点金黄的汤渍。“快尝尝，放了冰糖的，甜得很。”
沈青竹接过来吹了吹，喝了一大口，暖意在胃里慢慢散开。“比镇上杂货铺卖的糖水甜多了。”他真心实意地夸，“你这手艺，不去开个小铺子可惜了。”
“才不去呢。”林小满把剩下的南瓜切成块，往竹篮里装，“我就喜欢在自家灶房折腾，自由自在的。不像你，天天跑东跑西收山货，风里来雨里去的，才该歇歇呢。”
“等收完这季山货就歇，”沈青竹看着她忙碌的侧脸，声音轻轻的，“到时候，来你这儿蹭南瓜汤喝，还欢迎不？”
林小满手里的刀顿了顿，脸上腾起层薄红，往灶膛里添了把柴，火光“噼啪”一声跳得更高了。“哼，看在青枣的份上，让你蹭。”话虽硬气，嘴角却悄悄翘了起来，把装南瓜的竹篮往他面前推了推，“这个给你，回去蒸着吃，面得很。”
沈青竹看着那碗冒着热气的南瓜汤，心里像被这暖光泡得软软的。灶房里的烟火气缠着迷蒙的暮色，把两个人的影子投在墙上，挨得那么近，仿佛一伸手，就能握住这满室的甜暖。