镯响梅香
雪停时，日头已经爬到了檐角，把窗台上的积雪晒得冒起白烟。豆宝正趴在炕桌上描花样，手里攥着支炭笔，在宣纸上画腊梅枝。他腕上的银镯随着动作轻轻磕碰，发出细碎的“叮当”声，像檐角冰棱融化的脆响。
“婶娘你看，”他举着画纸转过身，鼻尖沾了点墨，“这样添两笔是不是更像沈叔叔带回来的镯子？”纸上的梅枝弯出个圆润的弧度，枝头的花苞特意画得鼓鼓的，倒真有几分银镯上錾刻的模样。
我刚把晾干的帕子收进木匣，闻言走过去，指尖点了点花苞：“再加点雪粒就更好了，你看窗外的梅枝，雪压着花，才更有精神。”他立刻蘸了点清水，往纸面轻掸，宣纸上晕开星星点点的白，倒真像落了层薄雪。
院门外传来脚步声，张婶挎着竹篮进来，篮子里晃着两串红辣椒：“沈小子在西头劈柴呢，让我来问问，晌午想吃啥？”她眼角扫过炕桌上的画，笑着打趣，“豆宝这手艺，快赶上婉娘当年了，等开春让你沈叔叔请个先生，正经学学描花吧。”
豆宝的脸“腾”地红了，把画纸往怀里一揣：“我才不学，我要跟沈叔叔学劈柴！”说着就跳下炕，银镯在他手腕上叮当作响，像在附和他的话。
西头的柴房外，西装男正抡着斧头劈木柴。他脱了外套，里面的蓝布褂子卷着袖子，露出结实的小臂，每劈一下，木柴裂开的“咔嚓”声都震得雪地发颤。豆宝蹲在旁边堆柴，时不时递过一根细柴，嘴里还念叨：“沈叔叔，你看我堆的柴像不像腊梅树？”
西装男停下斧头，往他堆的柴垛看了眼，嘴角弯了弯：“像，就是枝桠歪了点。”他放下斧头，从兜里摸出块糖，剥开纸递过去，“歇会儿吧，手都冻红了。”豆宝含着糖，突然指着他的手腕：“沈叔叔怎么不戴镯子？”
“男人家戴那玩意儿干啥。”西装男笑着揉了揉他的头发，眼角余光却往我院子的方向飘了飘。我站在柴房拐角，腕上的银镯被阳光照得发亮，赶紧往回缩了缩手，却听见他又说：“等开春给你打个银锁，刻上腊梅，比镯子结实。”
晌午的太阳晒得雪开始化水，檐下的冰棱滴答滴答往下淌。我们围着炭盆吃饺子，馅是张婶调的，混着点腊梅蜜，甜丝丝的。豆宝吃得急，银镯总磕着碗边，叮叮当当地响。西装男忽然开口：“婉娘以前总说，镯子响，是家里人在想你。”
我握着筷子的手顿了顿，看向腕上的银镯。阳光透过窗纸照在上面，花纹里还沾着点没擦净的墨——早上帮豆宝改画时蹭上的。豆宝嘴里塞着饺子，含混不清地问：“那帕子上的花会想人不？”
“会。”西装男看着他，眼神软得像化了的雪，“它开得越旺，就说明想的人越亲。”
饭后收拾碗筷时，我把帕子从木匣里取出来，铺在窗台上晒。雪光映着帕面，上面的梅花像浸了蜜，红得发亮。豆宝凑过来看，忽然指着墙角：“沈叔叔在看花呢！”
西装男站在窗下，手里攥着那枝腊梅，正仰头看窗台上的帕子，肩头落着层没化的雪。见我们望过去，他有些不自然地转过身，把腊梅插进窗台上的空瓶里，轻声说：“风大，别让帕子吹跑了。”
银镯又轻轻响了两声，像是在应和。窗外的腊梅香混着雪水的清冽飘进来，我忽然觉得，有些牵挂就像这梅香，看不见摸不着，却总在某个不经意的时刻，顺着风钻进心里，甜得让人发颤。