在顶尖专家团队和源源不断的昂贵药物支持下，傅云舟的身体指标终于被艰难地调整到了可以接受移植手术的水平。手术日期定在了一周后，像一把悬在每个人头上的剑。
她挑了个阳光不错的下午，坐在儿子病床边，握着他那只因为反复输液而布满针眼、瘦削见骨的手。指尖传来的冰凉触感让她鼻子一酸。她深吸一口气，将那段尘封了三十多年的往事，那个叫傅铮的男人，以及他真正的身世，缓缓地、一字一句地摊开在儿子面前。
傅云舟一直安静地听着，脸上看不出什么表情，目光落在洁白的被子上，仿佛在听一个与己无关的、属于上个时代的陈旧故事。直到文素心声音哽咽地说完最后一个字，病房里陷入了长久的沉默。
他沉默了许久，久到文素心开始不安，以为他无法接受。终于，他轻轻回握住母亲那双因常年劳作而粗糙不堪的手，声音因虚弱而显得轻飘，却异常清晰坚定：“妈，这些年，辛苦您了。”
没有质问，没有抱怨生父的缺席，也没有立刻表现出对那个显赫家族的向往或怨恨。他第一个想到的，是这个含辛茹苦、独自将他拉扯成人的母亲。他只是更紧地、用自己所能使出的最大力气，握住了这双给予他全部温暖与力量的手。这个简单的动作，胜过千言万语，让文素心这些年来所有的委屈和艰辛，在瞬间都找到了宣泄的出口，眼泪无声地滚落下来，滴在两人交握的手上。
与此同时，在城市另一端的建筑设计工作室里，气氛却截然不同。
苏清然几乎天天往路子矝的工作室跑，美其名曰监督我那个别墅的设计进度。此刻，她正百无聊赖地趴在路子矝宽大的办公桌对面，下巴搁在交叠的手臂上，歪着头看他专注画图的侧脸。
路大设计师，晚上一起吃饭呗？她用指尖的绘图笔轻轻敲了敲光洁的桌面，发出清脆的嗒嗒声，我知道国金中心新开了家日料，omakase，味道超赞！我好不容易才订到位子的。
路子矝连头都没抬，目光始终锁定在铺开的图纸上那些精细的线条和数字上，握着笔的手稳健地移动着，只是淡淡地回绝：晚上要赶工。
又是赶工……苏清然不满地嘟起嘴，把笔往桌上一扔，发出轻微的响声，你每次都这样。工作是做不完的嘛！偶尔也要放松一下啊。她盯着他低垂的眉眼，看着他浓密的睫毛在灯光下投下小小的阴影，心里涌起一阵挫败感，又夹杂着几分不甘。
她不禁想起前几天去医院看望傅云舟时的情景。那位温文尔雅的傅医生，即使躺在病床上，看向她的眼神里依然带着藏不住的温柔和隐忍的爱慕。那种被人珍视、被人放在心上的感觉是如此清晰、如此温暖。可偏偏眼前这块木头，她追了这么久，花了这么多心思，好像永远都捂不热，永远隔着一层看不见的屏障。
那个日料师傅是从东京请来的，据说很难约的……她还不死心，试图用美食诱惑他。
真的没空。路子矝终于抬起头，推了推鼻梁上的眼镜，目光平静地看着她，语气里听不出什么情绪，这个项目下周要交初稿，时间很紧。
苏清然与他对视了几秒，在他那双波澜不惊的眼睛里看不到丝毫动摇或歉意，只有纯粹的工作专注。她气馁地重新趴回桌上，长长地叹了口气：好吧好吧，工作狂大人。那等你忙完总可以吧？多晚我都等你。
路子矝几不可察地蹙了下眉，似乎想说什么，但最终还是咽了回去，只是重新低下头，将注意力放回图纸上，淡淡地应了句：随你。
路子矝的笔尖顿了顿。他并非完全感觉不到苏清然的热情和期待，但每当他想要尝试迈出一步时，脑海里总会不受控制地闪过一些零碎的画面——米兰街头，燕婉捧着热咖啡对他微笑；工作室里，他们为了一个设计细节讨论到深夜……那些共同经历的点滴，像一层无形的隔膜，横亘在他与现在之间。他需要时间，去真正告别那些已经不可能的感情。
第二天，在傅怀瑾的陪同下，傅铮怀着无比复杂和忐忑的心情，正式走进了傅云舟的病房。
两个血脉相连却陌生了三十多年的男人，第一次真正意义上的面对面，空气仿佛都凝固了。傅铮看着儿子苍白却难掩俊朗的容貌，那双和自己年轻时极为相似的眼睛里，此刻盛满了平静和疏离。千言万语堵在喉咙口，翻腾着愧疚、心痛和迟来的父爱，最终只化作一句沉重无比的：“孩子……对不起。是我亏欠了你和你母亲太多太多。”
傅云舟静静地看着眼前这位情绪激动、鬓角斑白的商界巨擘，他的生物学父亲。眼神里有审视，有复杂，独独没有孺慕。他沉默了片刻，像是在消化这个事实，也像是在权衡措辞，最终才缓缓开口：“傅老先生……过去的事，就让它过去吧。”
这个称呼让傅铮的心刺痛了一下。
“我现在只希望手术成功，”傅云舟继续说着，声音不大，却带着一种看透世事的淡然，“不让妈妈再为我流泪。也谢谢您……愿意救我。”
他选择了理智地面对现实，接受了这份救命的恩情，也划清了一道情感的界限。三十多年的空白，不是一句道歉就能轻易填补的。但这，已经是一个艰难而理智的开始。
傅铮红了眼眶，声音哽咽，只能连连点头，重复着：“会成功的，一定会成功的！”
苏清然手里还拎着一个保温桶。
“傅医生！我让家里炖了……”她欢快的声音在感受到病房内凝重气氛时戛然而止。她看到眼眶发红的傅铮，站在一旁的傅怀瑾，以及病床上表情异常平静的傅云舟，顿时有些尴尬，“呃……我是不是打扰你们了？”
傅云舟在看到苏清然的瞬间，眼神几不可察地亮了一下，但很快又恢复了之前的平静，只是微微摇了摇头。
路子矝原本是跟着苏清然过来，想把她带走的，此刻却站在病房门口，将里面的一切尽收眼底。他看到傅家父子三人之间那种微妙而紧绷的氛围，也看到了傅云舟在见到苏清然时，眼中那一闪而过的、连病弱都无法完全掩盖的光亮。这让他心里那丝莫名的烦躁感又隐约浮现。
苏清然吐了吐舌头，赶紧把保温桶放在床头柜上：“那个……汤放这儿了，傅医生你记得喝。我们先走了！”说完，几乎是拉着路子矝逃离了现场。
走廊上，苏清然拍着胸口：“吓死我了，刚才气氛好奇怪。”她没注意到路子矝若有所思的表情，自顾自地说，“不过傅医生真的好可怜，生了这么重的病……我们以后多来看看他吧？”
路子矝没有立刻回答。他忽然意识到，自己似乎并不像想象中那样，完全不在意苏清然对另一个男人的关心和同情，尤其那个男人，还明显对她怀有爱慕之心。这种陌生的情绪，与他内心深处对燕婉那份尚未理清的怀念交织在一起，让他感到前所未有的困惑。而手术的临近，更是为所有人的未来，蒙上了一层未知的阴影。