浓雾，如同浓稠的、无法化开的劣质油脂，紧紧裹缠着这座死寂的城市。
街灯成了浑浊眼球里微弱扩散的光斑，路牌与建筑都沦为巨大阴影，在流动的灰白中扭曲变形，轮廓模糊。脚下的柏油路湿滑冰冷，每一步都像踏在未知生物的粘腻脊背上，发出令人牙酸的微弱挤压声。空气凝滞得如同固体，每一次呼吸都费力地牵扯着肺叶，吸进去的是冰冷潮湿的腐朽气味，带着金属和尘埃的腥咸，沉甸甸压在胸口。
死一般的寂静，一行几人的脚步声、衣物摩擦声、甚至压抑的呼吸，都被这无边无际的灰白吞没，显得突兀又渺小。
“小心！”卡林短促的尖叫撕破了粘稠的寂静。
前方的浓雾毫无征兆地剧烈翻滚、撕裂！一个庞大的恐怖黑影，裹挟着令人作呕的腥风，轰然撞破雾墙！它没有任何预兆，没有任何声响，只有纯粹的、山崩海啸般的压迫感，直直撞向了队伍的最后方——正是毫无防备的孟宜！
时间在那一刻被拉得细长变形。眼看那团狂暴的阴影就要将孟宜彻底吞噬。
“闪开！”一声暴喝如同惊雷炸响！
程程的身影在孟宜身侧瞬间模糊，他根本没有思考，纯粹是身体的本能反应。他像一枚出膛的炮弹，合身狠狠撞向那团碾压而来的恐怖阴影！
“砰！”
一声令人心悸的闷响，如同沉重的沙袋被巨锤击中。程程与那巨物结结实实撞在一起。巨大的冲击力让那怪物前冲的势头猛地一滞，庞大身躯甚至微微歪斜了一下。但程程付出的代价同样惨烈——他整个人被那沛然莫御的力量狠狠弹开，如同断线的风筝，斜斜地飞出去，噗通一声重重砸在几米开外湿冷的柏油路上，发出一声压抑的痛哼，瞬间蜷缩起来。
而那被撞得身形不稳的巨大黑影，似乎也因这突如其来的阻击而受惊，喉咙里滚过一声低沉怪异的咕噜，庞大的身躯异常敏捷地一扭转身就跑，四足踏地发出沉闷如擂鼓的“咚咚”声，一头扎进浓得化不开的迷雾深处，几个起落间，便彻底消失在那片翻滚的灰白里，只留下空气中震荡的腥风与死寂。
“程哥！”孟宜第一个扑过去，声音带着哭腔。
木易几步抢到程程身边蹲下，急切地检查：“怎么样？受伤了吗？”
程程倒吸着冷气，挣扎着想坐起来，脸色发白，手臂撑着地面微微发抖，显然刚才那一下撞击力道极重。“咳...没事，就是...胸口有点闷。”他喘着粗气，目光却死死盯着怪物消失的方向，眼神锐利得像刀子，“那东西...不对劲！那是个什么东西？”
“废话！那么大个头，能对劲吗？”卡林抱着胳膊，声音还在发颤，恐惧让他下意识地靠近了旁边的拉姆。
“看起来像一条狗，但是又不太对劲。”木易扶起程程，眉头拧成了疙瘩，眼神里充满了难以置信的困惑，“它冲过去的时候...那轮廓...那跑动的姿势...看着...都像条狗？可...可狗怎么可能长到那么大？而且，那感觉...很怪，非常怪。”
程程站稳了，揉着撞得生疼的胸口和肩膀，目光灼灼地盯着怪物消失的方向。“不管它是什么，我得去看看。”他的语气斩钉截铁，不容置疑。
“你疯了？”闻风立刻反对，手里紧紧攥着一根不知何时捡来的锈蚀铁管，“那东西差点要了你的命！现在去追？”
“它被我撞了一下，可能也懵了，或者...它未必想攻击？”程程自己也不太确定，但一种更强烈的直觉抓住了他，“木易说的那种隐约的感觉...我好像也感觉到了。我得弄清楚。”他顿了顿，看向孟宜，又扫过众人，“你们按原计划，先去超市装物资。我去追它，不会深入太远，有发现会立刻退回来汇合。”
浩然掂了掂手中的撬棍，没说话，只点了下头。木易深吸一口气，压下眼底的担忧：“行一旦情况不对，你赶紧撤！”
“放心！”程程立刻转身，没有丝毫犹豫，循着地上那巨大的、几乎像小型汽车轮胎印般的爪痕和空气中残留的、若有若无的腥臊气味，一头扎进了浓雾深处。浩然和木易紧随其后，三人的身影迅速被翻滚的灰白吞没。
孟宜望着他们消失的方向，咬了咬嘴唇，压下心头的担忧，转头对卡林、闻风和拉姆说：“我们动作快点！去超市，装了东西赶紧去找他们！”
超市的门被暴力破坏过，歪斜地敞开着，如同怪兽黑洞洞的巨口。里面一片狼藉，货架东倒西歪，商品散落一地，覆盖着厚厚的灰尘，混杂着属于水果和蔬菜腐烂的甜腻与灰尘的呛人气息。应急灯昏黄的光线在浓雾的渗透下显得更加微弱无力，只能勉强照亮一小片区域，更深处是浓得化不开的黑暗。
卡林身体微微发抖，警惕地环顾四周，每一个货架的阴影里仿佛都潜藏着未知的恐怖。“这地方...感觉有点邪门...我们拿了东西就走吧？程程他们...会不会有事？”
“应该没事儿。”孟宜努力让自己的声音听起来镇定，指挥着闻风和拉姆，“咱们去那边速食区和罐头区，专找密封好的、保质期长的！！”
他一边说，一边麻利地将货架上未破损的瓶装水、密封包装的饼干、巧克力棒扫进一个翻倒的购物篮里。拉姆和闻风则快速穿梭在倒塌的货架间，撬开变形的柜门，将成包的压缩饼干、肉罐头、鱼罐头塞进带来的大旅行袋和那个神奇的、似乎容量不小的葫芦里。葫芦口闪烁着微弱的蓝光，那些沉重的罐头一靠近就被无形的力量吸了进去，无声无息。寂静中，只有物品碰撞的窸窣声和他们自己急促压抑的呼吸声，每一次心跳都格外清晰。
另一边，浩然和木易在浓雾中艰难跋涉，程程嫌两人太慢早就追了过去。巨大的爪印时断时续，空气中那股野兽特有的腥臊气味也淡得几乎难以捕捉。雾气粘稠得如同实体，遮蔽了一切方向感。二人沉默地走着，警惕地竖起耳朵捕捉任何一丝异常的声响，手中的武器——撬棍、扳手都握得死紧。
走了不知多久，木易突然停下脚步，侧耳倾听：“等等...你听！”
浩然立刻屏住呼吸。一种微弱但持续的声音，穿透了浓雾的屏障，隐隐约约地传来。哗啦啦...哗啦啦...是水流声！在这死寂的废墟里，这声音显得格外突兀，甚至带着一种诡异的生机。
“那边！”浩然精神一振，立刻循着水声传来的方向小心地摸索过去。声音越来越清晰，源头似乎就在前方不远处的一排低矮商铺中。很快，他们在一扇布满灰尘和干涸泥浆的玻璃门前停下。门上褪色的招牌还能勉强辨认出“贝贝宠物乐园”的字样。水声正是从门内传出的，还夹杂着一种...一种安抚似的、低低的哼唱？
二人交换了一个极度困惑又警惕的眼神。浩然握紧撬棍，示意木易警戒后方，木易则深吸一口气，猛地一脚踹开了虚掩着的、早已失去功能的玻璃门！
“哐当”一声巨响，门撞在墙上。
应急灯惨白的光线瞬间涌入这间不大的宠物店。
眼前的景象让二人瞬间怔住！
程程背对着门口，站在一个巨大的、明显是宠物洗澡区域水花四溅的地方，而他正在奋力揉搓的“东西”，赫然就是之前袭击他们的那只庞然巨兽！
此刻它巨大的身躯几乎塞满了整个狭小的空间，温顺地低着头，任由程程动作。温热的水流冲刷着它的身体，在地面汇成一道道浑浊不堪、裹挟着污泥和可疑垃圾碎屑的黑色溪流。
那只狗——现在可以百分百确认它是一只狗了——体型庞大得令人窒息。它仅仅是坐在地上，高度就几乎与程程齐肩。若它完全站直，恐怕只会比程程矮上那么一点。
它的骨架异常粗壮，撑起小山丘般的躯体。浑身上下覆盖的毛发，早已辨不出原本的颜色，被厚厚的污泥、油垢、干涸的各色颜料（红的、蓝的、绿的，像被泼了一身油漆桶）以及难以计数的垃圾碎片彻底覆盖、凝结、板结。这层肮脏的“盔甲”厚重得惊人，一块块硬痂般附着在它身上，许多地方毛发被污物和不明粘液彻底粘合成一绺绺粗硬的、板结的绳索，或卷曲成巨大的、肮脏的毛毡团块，沉重地垂坠着。
仔细看去，能勉强分辨出垃圾碎片的本体：缠绕在腿部和腹侧毛发里的，是断裂的彩色塑料绳、褪色的超市购物袋碎片，甚至还有一小截泡发了的烂薯片包装袋；粘在背脊和肋部板结硬块里的，是破碎的泡沫塑料颗粒、沾满泥污的枯叶、细小的碎石渣，以及更多难以名状的污秽。颜料像顽固的疤痕，深深沁入纠结的毛发根部，在泥水下晕开诡异的色彩。它那本该蓬松的尾巴，如今也成了一条粘满污物、沉重拖在地上的脏辫。
最引人注目的是它的头颅。巨大的狗头上，耳朵轮廓依稀能看出金毛的垂坠感，但耳尖的毛发同样板结着垃圾。它的吻部长而有力，兼具金毛的方正和哈士奇的棱角，此刻正微微张开，呼哧呼哧地喘着气。而它的眼睛——一只如同融化的琥珀，温暖而深邃；另一只却像结冰的极地湖泊，闪烁着剔透而略带野性的冰蓝色——此刻正一眨不眨地望向门口的闯入者，湿漉漉的鼻尖微微翕动，眼神里没有凶暴，只有一种几乎要满溢出来的、被遗弃的惊惶和无措，以及一丝深埋的、小心翼翼的探寻。巨大的身躯在温水的冲刷下，竟透出一种让人心头发酸的脆弱。
“程...程程？”浩然的声音干涩，手中的撬棍垂了下来，几乎要脱手掉落在地，“这...这是...刚才那东西？”
程程没有回头，依旧专注地用一块捡来的破布沾着温水，用力擦拭着巨犬脖颈处一块特别顽固的污渍。“嗯，”他的声音带着一种奇异的平静，甚至有一丝不易察觉的温柔，“你别吓唬它，它胆子很小，一直在发抖。”
他抬起湿漉漉的手，小心翼翼地避开垃圾缠绕的硬块，轻轻抚上巨犬巨大的头颅，指尖在那些纠结肮脏的毛发间停顿。巨犬的喉咙里发出一声极低的呜咽，不是威胁，更像委屈的抽噎，巨大的身体微微颤抖。
“我能...感觉到一点，”程程的声音很轻，几乎被水流声盖过，像是在对狗说，又像是在自言自语，“它很孤独...怕得要命。这城里...大概真的只剩下它了。这雾...让它变得这么大。”他顿了顿，手指继续在那巨大的、肮脏的头颅上移动，“它的毛...应该是金毛和哈士奇混的，以前...应该挺好看的。”
木易缓缓放下手中的扳手，走上前，近距离看着这庞然大物眼中流露出的、与体型全然不符的惊惶，难以置信地低声问：“它不能咬我吧？”
“刚才撞过来，可能只是吓疯了，或者...”程程抬起头，看向木易和浩然，他的眼神清澈而笃定，“它只是太想靠近点什么了，只是它自己也不知道该怎么靠近。”他重新低下头，拿起水瓢，将温水缓缓浇在巨犬背上那团缠着蓝色塑料袋碎片的毛结上，“别怕，没事了...没事了...”他低声安抚着。
夜幕如同浓墨倾倒，迅速吞噬了窗外最后一丝天光。
很快超市的四人也来到了这里，宠物店外，雾气翻滚得更加汹涌粘稠，仿佛有无数灰白色的巨兽在无声地咆哮、涌动。
然而，一个奇特的现象发生了：那足以侵蚀一切的浓雾，在触碰到宠物店巨大落地玻璃窗时，竟像遇到了无形的屏障，被牢牢地阻隔在外！窗内窗外，形成了两个截然不同的世界——一边是翻涌的死寂灰白，一边是昏黄灯光下暂时喘息的方寸之地。
“看！雾...进不来！”卡林第一个发现，惊喜地指着玻璃窗。他一路紧绷的神经在看到这只被程程驯服的巨犬，以及这神奇的“安全区”后，终于稍稍松弛下来。
“真的...”孟宜走过去，难以置信地用手指触碰冰冷的玻璃。外面是流动的混沌，指尖却只感受到光滑和清晰。这发现像一剂强心针，让所有人的心都稍稍落回了实处。
“今晚...就待在这儿？”闻风环顾着这个堆满了空置宠物笼、货架倒塌、灰尘弥漫，却奇迹般隔绝了浓雾的空间，提议道。他的目光扫过那只在程程安抚下显得温顺许多的巨犬——它巨大的身躯占据了店铺一角，湿漉漉的毛发还在往下滴着浑浊的水，但眼神已不再像最初那样惊惶欲绝。
没人反对。比起在充满迷雾未知的、可怕的街头游荡，这个能隔绝迷雾、还有程程能安抚住巨兽的地方，无疑是黑夜里的天堂。
拉姆和浩然把从超市搜刮来的食物堆在清理出来的一块还算干净的地板上。程程则找了些店里遗留的、巨大得离谱的宠物浴巾（似乎原本是为大型犬准备的，此刻用在变异巨犬身上也只是勉强够用），开始笨拙而耐心地擦拭它那湿透的、依旧缠绕着无数垃圾硬块和颜料污迹的毛发。巨犬非常配合，喉咙里发出舒服的咕噜声，巨大的脑袋甚至主动往程程身上蹭了蹭，差点把他拱个趔趄。
“嘿，大块头，悠着点！”程程笑着稳住身体，拍了拍它湿漉漉、依旧脏兮兮的侧腹，引得那狗尾巴笨拙而沉重地扫了一下地面，扬起一小片灰尘。它那双奇特的异色瞳在应急灯下闪烁着微光，一只琥珀温润，一只冰蓝剔透，此刻都清晰地映着程程的身影，充满了全然的依赖。
众人围着几盏应急灯微弱的光圈坐了下来。拉姆撬开几个肉罐头和水果罐头，孟宜分发着压缩饼干和瓶装水。简单的晚餐开始了，咀嚼声在寂静的店里显得格外清晰。没有餐桌礼仪，没有欢声笑语，只有劫后余生的疲惫和对未知明日的忧虑。
程程靠着巨犬温暖（尽管依旧散发着未洗净的沐浴露味道）的庞大身躯坐下，也接过孟宜递来的食物。他一边啃着压缩饼干，一边下意识地用另一只手缓缓梳理着巨犬脖颈附近一块稍微软化、不那么板结的毛发。指尖划过那些缠绕的塑料绳和干涸的颜料硬痂，感受着毛发下巨大脉搏的跳动。
“程程，你说...你能感觉到它的情绪吗？”卡林默默抽着烟小声问，目光在巨犬和程程之间游移。
程程咽下嘴里干涩的食物，点点头，声音在寂静中显得格外清晰：“嗯，我养过狗，那种感觉..很模糊，像隔着一层毛玻璃...但那种感觉太强烈了。”他顿了顿，手指停留在巨犬巨大的耳朵边缘，那里粘着一小块褪色的彩色糖纸，“迷雾来的那一刻它应该是和主人失散了，或者发生了什么可怕的事。整个城市一下子空了，只剩下它一个。它害怕极了，又找不到吃的，到处乱撞...然后...就发现自己变得这么大了。”他轻轻叹了口气，“它应该不明白发生了什么...是...非常非常孤独。”
巨犬似乎听懂了，喉咙里发出一声悠长而低沉的呜咽，湿漉漉的鼻子轻轻拱了拱程程的手臂，那双巨大的、颜色迥异的眼睛里，蒙上了一层清晰可见的水汽。那并非生理性的泪水，而是浓得化不开的、被世界彻底遗弃的悲伤和恐惧。
木易默默看着这一幕，放下了手里的罐头：“这也是咱们遇到的唯一生物了。”
没有人说话，某个答案沉甸甸地压在每个人心头，比窗外的浓雾更加沉重。
夜深了，应急灯的光晕在墙壁上投下巨大而摇曳的影子。巨犬在程程持续的安抚下，似乎耗尽了所有精力，沉重的头颅搁在前爪上，巨大的身体蜷缩在程程身边，发出低沉而安稳的鼾声。那声音如同一种奇异的背景音，竟带来一丝不可思议的、属于生命的安全感。
众人也各自找地方蜷缩起来，靠在倒塌的货架边，或者裹着找到的旧毯子。孟宜、卡林和闻风挤在一起取暖。浩然和木易商量着守夜的事儿，木易的目光警惕地扫过隔绝了浓雾的玻璃窗，以及窗外那片依旧在无声翻涌、无边无际的灰白混沌。
程程没有睡。他背靠着巨犬温暖厚实的侧腹，听着它胸腔里传来的沉稳心跳。指尖无意识地捻着它毛发中一根纠缠的、褪了色的蓝色塑料绳。
他望着窗外，那浓雾翻滚着，变幻着形状，如同有生命的、贪婪的怪物，一刻不停地涌动着。然而，坚固的玻璃将它们死死拦在外面。
在这片被浓雾彻底吞噬的死亡之城里，居然还能存在这样一个地方，一个小小的、堆满了废弃宠物用品、散发着消毒水残留气味和未洗净的狗臊味的空间，成了汪洋中的孤岛，守着这头可怜的巨犬。
窗玻璃隔绝了浓雾，也隔绝了那无孔不入的、冰冷的死寂。
程程的手掌贴在巨犬粗糙的皮毛上，感受着那庞大躯体下传递过来的、微弱却真实的温度。鼾声低沉而安稳，带着一种近乎孩童般的信赖。
窗外，那翻涌的、无边无际的灰白世界，第一次，在灯光的映照下，似乎显得不那么令人窒息了。
木易坐在窗边守第一班的夜，他看着窗外翻涌的迷雾，被一道无形的界线所阻隔，那迷雾之中影影绰绰的身影跟他梦中的场景十分相似，从他们的表情之中可以看到他们分两种，他们或在嘶吼又或在喃喃低语，那些密密麻麻的声音以某种常人捕捉不到的超低频率钻进了他的耳朵，屋里其他人根本毫无反应。
“你们说的什么，我根本听不清楚...”