正月的第一缕晨光漫过织天坊的飞檐时，楚明正踮着脚，把新染的柳芽线缠上岁结槽织机的线轴。少年的袖口沾着点金粉，是昨夜贴“岁首符”时蹭上的，此刻被晨光一照，粉粒在光里跳，像些会动的星。
“线要留三尺余头，”阿依古丽的声音从晾线架旁传来，她正用清水漂洗腊月染的雪色线，小辫上的星砂线缠着朵红绒花，是兰珠今早给簪的，“兰珠姐说这样接新纹时才够长，像把旧岁的尾巴和新年的头系在一起。”
楚明抿着嘴拽紧线头，线轴转得匀了，金粉被卷进柳芽线里，在轴上绕出圈黄绿相间的纹，像春草顶着露。“你看这接头，”少年指着岁末结与新线的衔接处，柳芽绿正顺着结纹的缝隙钻，“比去年的顺，像水往低处流那样自然。”
波斯少年牵着骆驼从东边的晨光里走来时，驼峰上的藤筐插满了新折的梅枝，花苞鼓鼓的，在风里晃出淡淡的香。“撒马尔罕的商队带了‘新元锦’，”他把藤筐往石桌上一放，筐里的锦缎在光里泛着层柔光，“老织娘说这是用正月的梅汁染的，纹里藏着‘始’字，要接在旧锦尾上，像给日子开门。”
阿依古丽展开新元锦，梅枝纹恰好能对上“归墟续篇”的岁末结，最末一朵梅苞正挨着结心的织梭，像要被梭子挑开似的。“能让梅枝往仓顶爬吗？”少女的指尖在梅苞上点了点，红绒花的色蹭在布面，像落了点胭脂，“给暖仓添些活气，像春天从仓里钻出来。”
兰珠提着竹篮从回廊过来时，篮子里的瓷碗冒着热气，飘出股松烟香。“江南的绣娘寄来的新墨，”她把碗放在石碾旁，墨锭在温水里慢慢化，“说和梅汁一起调，能在锦上写‘新’字，墨里混点星砂，字会跟着光发亮。”她拿起支狼毫，蘸了点墨往新元锦的留白处写，笔尖的墨在布面晕开，果然泛着层浅银。
周明远扛着架新织机从工坊出来，机身上的木纹里嵌着些梅蕊，被他用砂纸轻轻磨平，留下淡淡的痕。“小石头做的‘启元梭’，”老周把织机往地上一放，声音震得石桌上的梅枝都颤了颤，“梭头刻着芽纹，走线时会在布面留下浅痕，像给新纹打底子。”他用布擦了擦梭头，芽纹里的星砂末被擦出来，在光里闪得像碎钻。
小石头背着书箧从典籍阁跑下来时，书箧上的红绸带在风里飘，是昨夜系的“迎岁结”。“楚大哥，兰珠姐，”他从书箧里掏出本新订的册子，封面上的“新岁织记”四个字墨色鲜亮，“李老先生说要把今年的新织法都记在这里，第一页就画‘归墟续篇’的新头，梅枝绕仓，芽破雪。”他翻开册子，第一页的空白处已经画了个小稿，暖仓顶上的梅枝缠着星砂线，枝桠间藏着个小小的“始”字。
楚昭走进织天坊时，手里的青瓷碗盛着些发了芽的谷种，是从去年的棉桃纹里取的样。“后院的谷种泡的，”他把碗往石桌上一放，芽尖顶着点绿，在晨光里泛着嫩，“埋在织锦旁的土里，说能让布上的新纹长得旺，像和地里的芽比赛。”他用小铲挖了个坑，把谷种埋在靠近织机的地方，土面上插了根梅枝当记号。
阿依古丽凑过来看，红绒花掉进土里，被她捡起来插回辫梢。“守陵人也会在新年续锦吗？”少女的声音轻得像梅香，“像这新元锦接旧纹这样。”
“定是会的，”楚昭指着新元锦的“始”字，笔锋与岁织全谱里的承岁锦尾字隐隐相合，“不然老织娘不会特意传新元锦来，定是守陵人当年就这么做，把每岁的新纹接成串，像给时光编辫子。”他拿起启元梭，往梅枝纹里穿了根星砂线，光痕顺着枝桠爬，像给梅枝添了骨。
巳时的日头爬高了些，融雪水在青石板上汇成细流，顺着纹路往门外淌。楚明和阿依古丽用启元梭织机续织“梅仓新岁”，梅枝线在暖仓顶绕出圈，星砂的光让花苞像在鼓，仿佛下一刻就要开；兰珠蹲在石桌旁研墨，墨香混着梅的清，漫得满坊都是；周明远在给织机的木轴涂松脂，轴转起来时，香得像走过片松林。
那个扎羊角辫的小姑娘又来了，手里攥着支刚抽条的柳梢，梢头的芽苞泛着青。“我要织群报春的燕，”她把柳梢往织机旁一插，芽苞在光里鼓，“用梅汁线织翅膀，星砂线织尾，让它们在梅枝上站着，喊春天来。”楚昭蹲在她身边，帮她把混了新墨的线穿进启元梭，少女的手指沾着点墨，他便用帕子帮她擦掉，两人的影子投在“归墟续篇”上，像两株抽芽的树。
午后的阳光斜斜照进织天坊，织机上的新纹在光里泛着润。楚明织的梅枝在仓顶盘成圈，最末一朵花苞用星砂线勾了边，像点了盏小灯；阿依古丽的红绒线在梅枝间织了些细蕊，绒花的色蹭在布面，像落了点霞；周明远用启元梭织的芽痕在布面铺了层浅纹，像雪化后露出的地皮。
“阿禾的信上说，”兰珠翻着信纸，纸上的字带着点梅香，“漠北的孩子们把‘归墟续篇’的新拓片贴在毡房上，围着拓片唱‘续岁歌’，说每多一根线，春天就多走一步路。”她把信纸往梅枝上一挂，风一吹，纸页拍打着花枝，像在和花说话，露出背面画的小燕，翅膀上的纹是用星砂线绣的，在光里闪。
楚明看到小燕，突然抓起启元梭往梅枝间织，用柳芽线织了只燕的剪影，翅尖点了星砂，像正从南方飞来。“给报春燕找个伴，”少年笑着说，“新年的锦，该有会飞的信使。”
阿依古丽的梅汁线跟着织过去，在燕旁织了些新草，绿线里混着点星砂，光痕让草像在晃，仿佛风一吹就弯腰。“撒马尔罕的老织娘说，”少女的指尖在草叶上顿了顿，光痕让草像在点头，“新岁的纹要软，像刚醒的芽，禁不起硬。”
日头偏西时，“归墟续篇”的新头在夕阳里泛着暖。梅枝的红缠着仓顶的黄，报春燕的影踩着新草的绿，那个扎羊角辫的小姑娘织的燕群在梅枝间站着，星砂线的尾在光里翘，像随时会起飞。晚风吹过织天坊，梅香混着墨的醇，让整幅锦都像浸在新酿的酒里。
波斯少年要带着商队往回走了，驼峰上的皮袋里装着“梅仓新岁”的拓片，是用新墨拓的，纸页上的“始”字泛着银。“告诉撒马尔罕的老织娘，”楚明往他手里塞了把发了芽的谷种，“这芽在布上长，也在土里长，到了夏天就一样高。”
阿依古丽把那本《新岁织记》放进皮袋：“让她们记着，新年的织机声，是旧年的线在喊，喊着喊着就长出新的了。”
兰珠提着空碗往回廊走，新墨的香还沾在指尖。周明远扛着织机往工坊去，启元梭里的余线在暮色里闪着碎光。小石头把剩下的谷种撒进后院的土里，书箧上的红绸带在风里飘，琉璃珠在融雪水里滚出串响，像在数着新抽的芽。
楚昭最后一个离开织天坊，转身时，夕阳的光顺着“归墟续篇”的新纹漫开，梅枝的艳、新草的嫩、燕影的轻在光里融成一团，像把漠北的风、中原的梅、西域的星都织进了这块布。那个扎羊角辫的小姑娘追出来，手里举着她织的燕群，影子在融雪痕上晃，像群真的燕，正跟着波斯少年的驼铃声，往草长莺飞的远方去了。