“滴答。”暗红的液珠砸在冰冷的瓷砖上，洇开一小圈刺目的湿痕。声音很轻，却像重锤砸在刚刚从空间凝固中“解冻”的抢救室死寂里。凝固的碎石玻璃哗啦坠落，凝固的灯光稳定（残存的）照亮狼藉，凝固的人群如同被抽掉提线的木偶，瘫软的依旧瘫软，抽搐的依旧抽搐，但那种灵魂被直接碾碎的惨嚎消失了，只剩下劫后余生的、带着无尽恐惧的粗重喘息和压抑呜咽。
我瘫在担架床边，全身的骨头像被拆散重组，每一次呼吸都扯着胸腔深处的剧痛。右臂不再是钥匙贯穿的灼烧撕裂感，取而代之的是一种沉重到麻木的金属质感，仿佛整条手臂被替换成了冰冷的青铜雕塑。左手无力地垂着，指尖残留着青铜碎片粗糙油腻的触感，它掉落在脚边，暗沉的表面，一道新的、细微却狰狞的黑色裂痕，如同嘲笑般刺眼。堵住了。暂时。这个认知带来的并非轻松，而是更深沉的寒意。代价是碎片的进一步损伤，是体内那刚刚建立的、脆弱的三角循环（碎片能量、右臂金属核心、照片暖流）此刻如同绷紧的琴弦，每一次心跳都带来危险的震颤。“那……那是……”
嘶哑、颤抖、带着令人惊骇的声音从碎石堆里传来。李梅挣扎着坐起，额角的伤口再次崩裂，鲜血混着灰尘糊了半边脸。她的眼睛，如同濒死的鱼，死死地、死死地盯在我脚边那块覆盖油污的青铜碎片上。瞳孔因为极致的恐惧和认知颠覆而放大到极限，脸上的肌肉不受控制地抽搐。“‘锚’……碎了……” 她失神地喃喃，声音干涩得像砂纸摩擦枯骨，“它……它真的碎了……陆教授他……他当年拼死守着……不让它……”“陆教授在哪？！” 我用尽力气打断她，声音嘶哑得像破旧风箱，每一个字都带着血腥气。
她的失神呓语像一把钥匙，狠狠捅向那扇被刻意封锁的记忆之门！教授在祭坛上决绝的背影、他嘶吼着“找锁芯”的绝望、还有他最后看向照片残片那一眼深不见底的悲哀……所有画面疯狂翻涌！李梅被我嘶哑的质问惊得浑身一颤，涣散的目光猛地聚焦，对上我布满血丝的眼睛。那眼神里，有被冒犯的惊怒，有深不见底的恐惧，但更多的是一种猝然被逼到悬崖边的……仓惶和……一丝极其复杂的、如同看着同类坠入深渊的……悲悯？
“他……” 李梅的嘴唇哆嗦着，目光下意识地扫过那扇被强行“焊”住的7号门——门板上，那个巨大的、边缘熔融琉璃化、覆盖着一层极其微弱闪烁空间涟漪的金属疤痕，像一张丑陋的嘲笑咧开的嘴。疤痕下方，第二滴粘稠的暗红“血珠”，正顽强地、极其缓慢地……在瓷砖缝隙间凝聚。“他去找‘锁芯’了……” 李梅的声音低得几乎被喘息淹没，带着一种深入骨髓的绝望，“用他自己……当坐标……他说……只有他能找到……能锁住‘她’……锁住那扇……永远关不上的门……” 她的视线再次落回我脚边的碎片，眼神里的恐惧几乎化为实质，“‘锚’碎了……‘锁芯’找不到……我们都得……”“哔——哔——哔——！”尖锐刺耳的仪器报警声骤然撕裂了压抑的低语！
不是来自被“门蚀”重点照顾的7号门区域，而是抢救室另一端，靠近5号门的方向！一个被刚才空间凝固和能量冲击波及、原本只是昏迷的伤员（一个车祸导致多发肋骨骨折、血气胸的年轻男人），他身旁的心电监护仪屏幕，此刻正疯狂闪烁着代表心室颤动的红色警示灯！屏幕上那代表心跳的绿色折线，不再是正常的波形，而是疯狂地扭动、痉挛，画出一条条直上直下的尖峰！室颤！毫无征兆！在相对远离7号门的位置！在一个生命体征刚刚还相对稳定的伤员身上！“3床室颤！快！准备除颤！” 负责那片区域的医生脸色剧变，嘶吼着扑向抢救车！
然而，就在他话音未落之际“滋啦——！”如同连锁反应！连接着伤员胸腔闭式引流瓶的水封管，管内原本随着呼吸轻微波动的液面，毫无征兆地……剧烈沸腾起来！咕噜噜冒出大串大串的气泡！仿佛有高压气体正不受控制地涌入胸腔！“张力性气胸？！” 旁边协助的护士失声尖叫，声音里充满了难以置信的恐慌！几乎同时！“滴——！滴——！滴——！”
距离更远的另一张床位，一个脑出血术后监护的老人的心电监护仪，也发出了代表心率急剧下降的凄厉警报！血压波形正以肉眼可见的速度变得低平！混乱如同瘟疫，瞬间从7号门区域蔓延开来！不是恶意的直接冲击！是……间接的污染？是那被暂时堵住的“门蚀”所泄露的、残余的异度力量，如同无形的辐射，正在侵蚀这片空间的生命法则？！让本已脆弱的伤患器官瞬间崩溃？！
“救人！快救人！！” 李梅的嘶吼带着破音，强行压下了对碎片的恐惧，属于医护人员的本能暂时占据了上风。她挣扎着想站起，腿却一软，只能徒劳地拍打着地面。抢救室再次陷入一片濒临失控的忙乱和绝望的呼喊中！而我的右臂！就在伤员突发室颤、空间残余污染爆发的瞬间！右臂那沉重麻木的金属感深处，那块被青铜碎片能量注入的、如同熄灭熔炉般的核心，猛地……搏动了一下！
沉重！冰冷！带着一种……对空间紊乱的……本能感应！仿佛这块被强行改造的“金属臂”，成了探测空间污染残留的……活体雷达！伴随着这沉重的搏动，一股极其微弱、却异常清晰的……空间坐标信息……如同冰冷的电流，顺着神经末梢，瞬间传递到我的大脑！坐标的位置……赫然指向……那个突发室颤的年轻伤员！
不！不是指向伤员本身！是指向……伤员胸腔内……某个正在疯狂放电、引发室颤风暴的……异变心肌细胞？或者……是附着在那里的……一丝无形的……空间污染源点？！这个感知带来的不是希望，而是刺骨的冰寒！这污染如同附骨之疽，无孔不入！就在这时——“嗡……”
左手掌心传来极其细微的震颤。不是碎片本身。碎片依旧冰冷地躺在地上，那道新裂痕无声地诉说着它的脆弱。震颤来自……我的左手掌心皮肤之下！仿佛有什么东西……正在血肉深处……与右臂那块冰冷的金属核心……产生共鸣？！我下意识地低头，看向自己的左手。
掌心皮肤……靠近腕骨的位置……不知何时……浮现出几道极其细微、极其浅淡的……暗金色纹路！纹路极其复杂，带着一种非自然的、如同电路板或古老符文的几何感！它们并非静止，而是在极其缓慢地……如同活物般……沿着皮下的脉络……向指尖方向……蔓延！一股冰冷的、带着金属质感的麻痒感，正从纹路蔓延处传来！我的左手……也在被“感染”？被……同化？！
“呃……” 喉咙里发出一声压抑的、带着恐惧的闷哼。身体控制不住地颤抖起来。右臂对空间污染源的感知。左手出现的诡异金属化纹路。脚边那块布满裂痕、岌岌可危的青铜碎片。7号门疤痕上那层越来越黯淡的空间涟漪。以及……瓷砖缝隙间，第三滴……缓缓凝聚的……暗红血珠。绝望如同冰冷的潮水，再次从四面八方汹涌而至，试图将我彻底吞没。但左胸口口袋深处。那片焦黑的照片残片，那抹残存的、温柔的笑意。
一股微弱却无比坚韧的暖流，如同穿透厚重冰层的光，再次悄然弥漫开来。它没有试图驱散右臂的冰冷和左手的麻痒，而是像最温柔的溪流，缓缓包裹住那正在被金属化的手臂，包裹住那蔓延的暗金纹路，带来一种奇异的……安抚和……平衡。仿佛在说：接受它。掌控它。这是代价，也是……武器。我闭上眼睛，深深吸了一口混杂着血腥、硫磺和绝望的空气。
再睁开时，布满血丝的眼底，只剩下一种被逼到绝境后的、近乎冷酷的平静。右手（或者说，这条正在变成金属的右臂），缓缓抬起。沉重。僵硬。每一个关节的活动都伴随着内部金属摩擦般的滞涩感。五指张开，掌心……那个被强行“改造”的伤口核心，正对着那个突发室颤、胸腔引流管疯狂冒泡的年轻伤员。
意念，如同冰冷的刀锋，狠狠刺入右臂深处那沉重搏动的金属核心！给我……找到它！锁定它！凝固它！右臂内部猛地一沉！仿佛有万吨闸门轰然落下！一股无形的、冰冷而凝练的……空间锚定意志，不再是碎片发出的狂暴涟漪，而是如同最精密的探针，顺着右臂的感知，瞬间跨越数米距离，精准无比地……刺入了那个年轻伤员的胸腔深处！“嗡……”一声只有我能“听”到的、极其细微的空间震颤。
伤员胸腔内，那个正在疯狂放电、制造室颤风暴的异变源点……如同被投入绝对零度的冰晶……瞬间……凝固！心电监护仪上，那狂乱扭动的室颤波形，如同被按下了暂停键，瞬间……拉成了一条……短暂而绝对的……直线！紧接着，波形艰难地、极其微弱地……重新开始搏动！虽然依旧细碎快速，但那股狂乱失控的室颤风暴……消失了！
胸腔引流瓶里疯狂沸腾的气泡，也如同被掐住了源头，瞬间平息！只剩下微弱的波动！年轻伤员剧烈抽搐的身体猛地一松，如同卸下了千斤重担，瘫软在抢救床上，只剩下急促而虚弱的喘息。负责抢救的医生和护士目瞪口呆地看着这瞬间的逆转，如同见了鬼！他们下意识地看向我抬起的那条异常僵硬的右臂，眼神里充满了无法理解的惊骇。
成功了？用这被改造的右臂……凝固了空间污染引发的异变？但这成功的代价……右臂内部，传来一阵清晰无比的、如同金属疲劳断裂般的……细微“咔嚓”声！剧痛！比之前钥匙贯穿更甚！仿佛整条手臂的金属骨架正在寸寸碎裂！冷汗瞬间浸透全身！眼前阵阵发黑！
而抬起的手臂，沉重感陡然加剧！皮肤表面，那青紫色的肿胀和暗红裂纹之下，隐约透出一种更加冰冷的、如同金属原色的……灰白光泽！同化……加深了。我缓缓放下手臂，沉重的金属臂砸在担架床边缘，发出沉闷的声响。每一次使用这力量，都在加速将自己……变成非人的怪物。
目光扫过混乱的抢救室，扫过李梅那张写满惊骇与复杂情绪的脸，最后落回脚边那块布满裂痕的青铜碎片。碎片表面，那道新的黑色裂痕边缘，一丝极其细微的……暗红色……如同渗出的血丝……正悄然……沿着裂缝的纹路……向内……蔓延。侵蚀……从未停止。它只是在……积蓄力量。等待……下一次……更猛烈的……爆发。