天光刚亮透，街角那堆碎玻璃还在闪着微光，陈砚舟已经坐在发布会现场第三排靠过道的位置。他还是那身靛蓝立领衬衫，袖口随意卷到小臂，腕间的银汤勺随着指尖轻叩桌面的节奏，一闪一闪地反着光。
阿阮站在台上，洛丽塔裙摆轻轻扫过讲台边缘。她没急着开口，只是拿起那枚铜铃铛轻轻一摇。清脆的铃声像把剪刀，利落地切断了现场嗡嗡的议论声。
大屏幕亮起。
画面从“悲悯豆腐”开始回放。镜头缓缓推近，唐绾低头尝了一口，眼眶突然就红了，一滴泪直直砸在评委评分表上，晕开一小团墨迹。
台下有人轻咳两声：“这种情绪引导算什么本事？分明是心理操控，不是厨艺。”
说话的是个穿灰西装的男人，胸前别着食药监协会的徽章。声音不大，但后排几个记者都转过了头。
没人接话。
就在这时，观众席后排站起一个人，三十出头的样子，穿着洗得发白的工装裤，手里举着块硬纸板，上面用马克笔写着：“心味救我命”。
他声音不高，但很稳：“去年我老婆查出癌症晚期，整夜睡不着。我带她来吃了一碗安神笋干汤，那天晚上，她第一次睡满了七个小时。医生说，那是她病情好转的转折点。”
他说完，没有坐下。
紧接着，第二个站起来的是个戴眼镜的姑娘，手里捏着医院诊断书：“我吃了三次忆苦青菜羹，抑郁症评估分从28降到了9。我不是被煽动，我是被治好了。”
第三个站起来的是个外卖骑手，嗓门最大：“我送餐三年，天天在路上挨饿受气。有天在你们这儿蹭了碗剩饭，吃完坐在门口台阶上哭了半个钟头。不是委屈，是觉得——这世上还有人记得我们长什么样。”
一个接一个。
有人举起录音笔播放语音：“我爸阿尔茨海默症七年，昨天吃了半块童年味道糯米饼，突然叫了我小名，还问我妈桂花糖蒸蛋有没有放糖。”
有个老太太颤巍巍地站起来，拄着拐杖：“我老头子瘫了八年，前天喝了一口你做的和解汤圆，自己抬起了手，抓了抓我的衣角……这么多年，他是头一回主动碰我。”
现场静了片刻，随后爆发出掌声。
那穿灰西装的男人还想说什么，张了张嘴，却发现周围的人都在鼓掌，连身边两个原本跟着他来的记者也掏出本子在记名字。
他低头看了看手里的资料袋，手指用力，把纸边捏得起了皱。
阿阮在台上看着这一幕，嘴角微微动了动，没笑出来，但眼神亮了一下。她又摇了下铃铛，这次声音更短促，像是画下一个句号。
大屏幕切换到下一帧：陈砚舟做“尘光丸”时的手部特写。镜头慢放，他指尖沾着面糊，轻轻一搓，丸子滚入沸水，像一颗坠入人间的星子。
灰西装男人终于起身，带着两个随从往出口走。路过陈砚舟座位时，脚步顿了顿。
“你们以为这就赢了？”他压低声音，“舆论能捧人，也能杀人。今天这些眼泪，明天就能变成罪证。”
陈砚舟没抬头，也没看他，只是继续用拇指摩挲腕上的银勺，像是在试它的温度。
“那你回去告诉赵德利，”他忽然开口，声音不高，却让旁边几个人都听见了，“做人别怕火太旺，就怕锅底漏了气。真金不怕炼，假油才怕辣。”
灰西装男人脸色一僵，转身就走。
人群的声浪越来越高。有记者冲到前面喊问题：“陈主厨！您对今天的集体声援有什么回应？”
“请问心味系统是否涉及精神干预？”
“阿阮小姐，全球美食集团接下来会如何支持心味餐馆？”
阿阮接过话筒，刚要开口，唐绾从记者席站起来，走到她身边，把笔记本递过去。
“名单我都记下了。”她说，“六十七位公开作证的食客，联系方式、病症类型、恢复情况，全在上面。你可以公布，也可以留着打官司用。”
阿阮点点头，接过本子，当众翻了一页，然后对着镜头扬了扬：“这份名单，今晚就会上传到心味公益档案库，永久公开。”
台下又是一阵骚动。
陈砚舟依旧坐着，没动。他看着前排一个中年女人正低头抹眼泪，手里攥着一张泛黄的照片——照片上是个穿校服的女孩，笑容很甜。女人把照片贴在胸前，像是护着什么宝贝。
他知道那是谁。
三个月前，那个女孩因为校园压力跳楼未遂，母亲带她来店里住了半个月。每天一碗“月下安神粥”，三天一顿“慈悲佛跳墙”。后来女孩复学了，母亲说，是饭菜的味道把她从悬崖边拉回来的。
他没去相认，也没打招呼。
有些事，不需要说破。
就像现在，他不需要站上台，也不需要解释什么叫“心味”。
人们已经用自己的眼泪和心跳给出了答案。
发布会还没结束，闪光灯依旧此起彼伏。阿阮正在回答关于跨国合作的问题，唐绾则蹲在角落整理录音笔数据。
陈砚舟缓缓站起身。
没人注意到他的动作。直到他往前走了两步，在过道中央停下，然后朝四周轻轻点了点头。
没有讲话，没有挥手，只是一个简单的颔首。
可就在这一刻，全场忽然静了一瞬。
前排有摄影师立刻按下快门，镜头精准捕捉到他腕间银勺反射的光，正好打在墙上悬挂的“心味餐馆”招牌投影上，像一道流动的星河。
热搜第一瞬间生成：#陈砚舟点头# 播读量破千万。
有人评论：“他就站在那儿，一句话不说，但我好像听到了千言万语。”
还有人说：“我昨晚失眠，今早看到这画面，突然就想哭。不是矫情，是觉得——这世界还有人在认真做饭，也在认真爱人。”
阿阮讲完最后一句，走下台，路过陈砚舟身边时，小声说了句：“他们准备撤资了，赵德利那边，撑不住了。”
陈砚舟嗯了一声，目光落在她手中的铜铃铛上。
“铃铛还能响几次？”他问。
“看你想听什么声音。”阿阮眨眨眼，“下次我想听它响在人民大会堂。”
陈砚舟没接话，只是伸手，轻轻碰了下铃铛边缘。
叮——
一声脆响荡开，刚好盖过门外驶过的公交车喇叭。
唐绾走过来，手里拿着新打印的照片，边角还冒着打印机的热气。
“数据中心那个程序员给我回信了。”她说，“他说他爸就是码头工人，当年被王虎克扣工资，差点饿死。他传照片，不是为了奖金，是替他爸谢你。”
陈砚舟接过照片，看了一眼，塞进衬衫内袋。
“待会儿还得煮粥。”他说，“早上总有几个老顾客等着头锅米汤。”
唐绾笑了下，眼角有点湿：“你还是老样子，天塌下来，先顾灶台。”
“灶台不倒，人心就不散。”陈砚舟说着，转身往出口走。
阿阮和唐绾跟在他身后。
三人刚走到大厅门口，迎面撞上一群扛着摄像机的人。最前面那个女明星妆容精致，眼睛亮得像发现猎物的猫。
“陈砚舟！”余昭昭一把推开助理，冲上来，双手叉腰，“你搞这么大动静，怎么不叫上我？”