锅里的汤圆裂开了口，红油还在翻滚。陈砚舟伸手把那碗没人动过的汤圆推进沸水里。咕嘟一声，皮破了，馅料漏出来，在热汤里化成一缕缕暗红的丝线。
他把火调小，拿起刷子开始刷洗灶台。砖缝里的油垢已经发黑，刷了几下，水都变了颜色。他没抬头，声音平静：许铮，要是还在，别藏梁上了，地上有碎瓷片。
横梁上没有回应。
他又刷了两下，才听见角落里传来金属关节轻微的摩擦声。许铮从阴影里走出来，机械手夹着半块被踩扁的蒸笼盖。钱多多招了，他说，王虎今晚要来。
陈砚舟嗯了一声，拧干抹布，顺手擦了擦手腕上的银勺。勺面带着凉意。
你不走？许铮问。
走了谁煮汤？
他们不是来吃饭的。
那就更得吃了。陈砚舟直起身，掀开墙角一个铁皮柜，取出三个布包。他挨个打开，倒出深红、焦褐、灰黑三种粉末，分别来自云南的涮椒、贵州的糊辣子、川西阴山背坡采的花椒。这三种辣椒混合研磨时，会发出类似骨骼摩擦的声响。
许铮看着他按顺序把粉末倒入石臼，动作不紧不慢，每一锤都落在正中。这东西真能让人崩溃？
不是它让人崩溃，陈砚舟边捣边说，是人自己心里藏了太多东西，一碰就塌。
话音刚落，整条街的灯突然灭了。
前门地一声被撞开，木屑飞进厨房。陈砚舟没有回头，继续捣他的辣椒粉。他知道是谁来了——整个城里敢穿着中山装来砸店的，只有一个人。
王虎一脚踢翻蒸笼架，热气腾腾的包子滚了一地。他站在门口，左脸那道火焰纹身在手电光下像活蛇般扭动。身后七八个打手鱼贯而入，有人拎着钢管，有人戴着指虎，刀疤六走在最后，袖口沾着未干的辣椒水。
陈老板，王虎冷笑，上次一碗汤圆就让你保住了锅？今晚我亲自来，看你还能不能用糖水哄小孩。
陈砚舟终于停下石臼，抬眼看他：想砸锅，可以。但规矩得守。
你还跟我讲规矩？
先喝一碗，再动手。他转身揭开巨瓮，牛骨高汤已经熬了六个钟头，乳白浓稠，表面浮着一层金黄的油花。喝了没事，再砸不迟。
刀疤六嗤笑一声，抢上前一步：老子八岁就开始吃生辣椒，你能辣出什么花样来？
他一把夺过汤勺，舀了满满一碗，仰头就灌。
第一口下去，眼睛都没眨一下。
第二口，喉结猛地一抽。
第三口刚倒进嘴里，整个人突然僵住了。汤碗落地，滚烫的汤泼在他裤腿上，可他像是感觉不到烫，双手突然抱头，膝盖一软，跪倒在门槛上。
别卖我……他声音发抖，我才八岁啊！我不去赌场！妈——
眼泪混着鼻血往下淌，滴在地板上，和洒出来的辣汤混成一片暗红。
其他人都愣住了。
王虎皱眉：装什么疯？起来！
另一个打手上前扶他，结果手指刚碰到刀疤六的肩膀，后者猛地回头，眼神涣散：你们也想把我卖了是不是？我哥呢？我哥去哪儿了？
那人吓得后退两步。
陈砚舟没说话，又盛了一碗，放在桌上：下一个。
没人动。
过了几秒，一个戴指虎的壮汉咬牙走上前，端起碗就喝。三秒钟后，他开始扇自己耳光，一边扇一边吼：我对不起老李家闺女！我对不起她！拳头砸在墙上，指虎崩断了一根。
第三个试的是个瘦子，喝完直接蹲在地上哭：娘……你临死前说让我好好做人……我没听……我没听啊……
王虎脸色变了。他盯着那口瓮，像是第一次真正看见这东西。他往后退了半步，低吼：搞什么鬼把戏？这是下药了！
陈砚舟摇头：没药。只是你手下心里有鬼，这汤刚好照了一下。
放屁！王虎一脚踹翻桌子，给我砸！全给我砸了！
打手们犹豫着往前冲，可脚刚迈出去，就有两人突然停住——他们闻到了味道。不是辣，是一种烧焦的肉味，混着铁锈和汗臭，像极了小时候被关在锅炉房的记忆。
一人捂住鼻子，干呕起来。
另一人直接蹲下，抱着头喃喃：别打了……别打了……爹，我错了……
王虎怒极，自己抄起钢管就要往灶台上砸。可就在他举臂的瞬间，陈砚舟抬眼看了他一眼。
那一眼，不凶，也不狠，就像在看一个迷路的人。
王虎的手臂顿住了。
他忽然觉得喉咙发紧，胸口像压了块烧红的铁。他想起十二岁那年，父亲把他按在火盆上，逼他亲手烫出那个火焰纹身时说的话：疼就对了，疼才能记住你是谁。
可现在，他记不清了。
他到底是谁？
他踉跄后退两步，撞到门框，冷汗顺着太阳穴往下流。他张了张嘴，想骂，却发不出声。
走吧。陈砚舟轻声说，汤凉了，就不灵了。
王虎猛地转身，挥手：
人走得乱七八糟，有的扶着墙，有的跌跌撞撞。刀疤六还跪着，嘴里不停念叨：我不想打了……我不想打了……
王虎经过他时，抬脚想踹，可最终没落下，只是加快脚步冲进了夜色。
店里静了下来。
桌椅翻倒了一地，墙上溅着汤渍，地上有呕吐物，还有几滩不明液体。陈砚舟弯腰捡起那只摔裂的汤碗，碎片边缘还沾着一点红油。
他走到灶前，把残汤倒回瓮里，盖上盖子。
许铮不知什么时候已经站回门口，手里多了根擀面杖。你早知道他们会来？
钱多多被抓，王虎不可能忍。陈砚舟擦净勺子，重新挂回手腕，他靠暴力立威，就得让他亲眼看看，什么叫比暴力更狠的东西。
可你也没赢。许铮说，他们还会来。
我知道。陈砚舟摸了摸眉骨上的疤，所以下次，汤得更辣一点。
外头传来警笛声，由远及近。
许铮转身准备去扫地，刚弯腰，听见陈砚舟说：等等。
他回头。
陈砚舟正往灶膛里添柴，火光跳了一下，映在他脸上。他说：明天中午十二点，我要做一道新菜。
叫什么？
镇魂汤。
许铮没问为什么，点点头，开始收拾打翻的调料瓶。
陈砚舟盯着火苗，低声说：有些人，不吃够苦，是不会醒的。
门外，刀疤六仍坐在台阶上，双手抱膝，像个走丢的孩子。他面前的地面上，有一小滩混合着泪与血的液体，正缓缓渗进水泥缝里。
陈砚舟没看那边，只是把银勺轻轻放进汤瓮，搅了三圈。
热气升腾，模糊了玻璃窗。