1995年1月18日
冬日的暖阳懒洋洋地照在溪尾镇幼儿园的老榕树上，也照在陈静老师那张因为激动而微微泛红的脸上。她手里紧紧攥着刚刚和陈野（主要靠作弊）“合力”完成的《小美满》完整曲谱和歌词，指节都兴奋得有些发白，仿佛捏着的不是几张纸，对于一个热爱音乐的当代年轻人，没有什么比看到一好歌在自己面前一点一点诞生出来更让人激动的了！
“成了！真的成了！”陈静在心里无声呐喊，那温暖治愈又带着点小哲理的旋律还在她脑子里自动循环播放，越听越觉得妙不可言。这绝对是她近些年接触过的最有灵性、最有流行潜质的原创作品，绝对是跨时代的，没有之一！
就在这时，几天前乐队鼓手黄文文从北京打来的长途电话内容，无比清晰地浮现在她脑海：“阿静！过年有空没？回来聚聚啊！小柯师兄攒了个局，就在红星老地方！好几个大佬都来，还有咱以前那帮老伙计！大家可都想你了！你这躲老家快发霉了吧？赶紧回来充充电！”
当时她还犹豫着，觉得刚回来没多久又跑回去有点折腾。但现在？手里握着《小美满》这块敲门砖，陈静感觉自己的底气前所未有的足！这哪是回去聚会？这是回去放卫星啊！让那帮眼高于顶的家伙们听听，她在闽南这“犄角旮旯”挖到了什么宝贝！
她深吸一口气，蹲下身，目光灼灼地看着眼前正用小手指抠吉他裂缝的“神童”陈野小朋友。
“陈野同学！”陈静的声音带着难以抑制的兴奋，“老师放假要去北京和朋友见面！你这首歌，”她扬了扬手里的曲谱，“既然创作出来了，就不要藏着掖着，太浪费了！老师打算拿过去给她们也一起听听！到时候老师可能也会在一些小舞台表演这首歌，你看可以吗？” 她顿了顿，补充道，语气格外认真：“你放心，老师一定会说清楚，这是你创作的！虽然你可能不太懂这些，但老师绝对不会占着你的劳动成果！等会儿放学，老师就跟你回家，亲自跟你爸妈说清楚这个事情！以后这首歌要是火了，你可就跟电视里的大明星一样了，走到哪都有人在看你，开不开心？” 陈静已经在脑补陈野小朋友被闪光灯包围、羞涩又骄傲的样子了。
陈野内心的小人瞬间原地蹦起三丈高，疯狂比耶：‘耶斯！计划通！陈老师果然上道！不枉林北（老子）装疯卖傻弹了一个礼拜！就是要你去牵线搭桥啊！’
但表面上，陈野小朋友只是停下了抠吉他的动作，抬起小脸，眉头微蹙，小嘴一瘪，露出了一个混合着“期待”和“巨大担忧”的表情，用奶声奶气的声音“委屈巴巴”地说：“那……那这样……我是不是以后就不能上幼儿园了？听说那些大明星……一天天都很忙的，要拍戏、要唱歌、要上电视……都没时间玩了……” 说完，还煞有介事地叹了口气，小肩膀耷拉下来，仿佛已经预见了自己失去童年快乐的悲惨未来。
陈静老师：“……” 满腔的兴奋像被戳了个洞的气球，噗嗤一下泄了大半。她看着陈野那张写满“天真忧虑”的小脸，愣住了。
对啊！
这孩子才多大？
虚岁七岁！实足年龄才五岁半！
《小美满》要是真的一炮而红，创作者信息被扒出来……一个幼儿园中班的神童？
媒体会像闻到血腥味的鲨鱼一样蜂拥而至！
采访、报道、商演邀约……陈野的童年就彻底毁了！
没有安静的学习环境，没有无忧无虑的玩耍，没有沉淀生活经历的空间……一个被过早透支、被名利裹挟的孩子，未来还能创作出这样打动人心的作品吗？恐怕很快就会泯然众人，甚至被扭曲！
陈静瞬间惊出一身冷汗！自己差点好心办了坏事！光顾着激动和推广作品，完全忽略了保护这颗幼苗的重要性！
‘不行！绝对不行！’ 陈静眼神变得坚定起来，‘作品要推广，但陈野必须保护起来！’
“咳，” 陈静清了清嗓子，表情严肃了许多，“陈野，你说得对！老师刚才太高兴，想得不够周全。你还小，学习最重要！老师保证，不会让乱七八糟的事情打扰你上幼儿园的！这事儿，老师一定跟你爸妈好好商量，想个两全其美的办法！”
于是，傍晚放学后，陈静老师怀着一种既兴奋又忐忑的复杂心情，跟着陈野走进了石条屋的小院。
一进门，陈野妈妈林秀芬正在洗菜，看到老师来了，先是一愣，随即脸上立刻浮现出紧张和疑惑。她赶紧在围裙上擦了擦手站起来：“陈老师？您怎么来了？是不是……是不是陈野在学校惹祸了？” 她语气里满是担忧，自己这个儿子从小就懂事得让人心疼，从来没让她操过心，老师家访？这可是头一遭！心里顿时七上八下。
陈野奶奶也闻声从里屋出来，浑浊的眼睛带着审视。
“陈野妈妈，阿嬷，你们别紧张，陈野在学校很好！”陈静赶紧摆手，露出一个安抚的笑容，“是好事！天大的好事！”
她也不绕弯子，言简意赅地把陈野“创作”出《小美满》这首歌的过程（重点强调了陈野的“天赋异禀”和自己的“指导”作用），以及自己要去北京参加音乐聚会、想推广这首歌的想法说了出来。然后，她着重讲了自己的担忧：“……歌是真好！但陈野年纪实在太小了！要是现在就把他创作者的身份曝光出去，媒体一拥而上，他的正常生活、学习就全毁了！没有积累，哪来创作？我怕……怕拔苗助长，反而害了他！”
林秀芬听得一愣一愣的，什么创作、什么推广、什么曝光……这些词对她来说太遥远了。她只抓住了“儿子很厉害”、“歌很好”、“但曝光会害了儿子”这几个关键词。她完全没了主意，只能无措地看向婆婆和……刚从里屋走出来的小叔子陈文星。
陈文星今天刚好休假回来，穿着笔挺的工装（筑路机械厂的制服），头发梳得一丝不苟，整个人透着一股小镇青年少有的干练和精明。他一直在旁边安静地听着，此刻见嫂子看过来，立刻明白了眼下的局面。
他上前一步，脸上带着得体的微笑，思路清晰地开口了：“陈老师，您说得太对了！我侄子才多大点？正是打基础的时候！这首歌既然是您指导他、帮他一起编出来的，我看啊，” 他顿了顿，看向陈静和陈野妈，“要不对外就说，是陈老师和您的朋友一起创作的？暂时就不把我侄子的真实信息说出去。这样既能推广好歌，又能保护陈野。阿野，秀芬嫂子，妈，你们看这样行吗？”
陈野在一旁默默给小叔点了个赞：‘漂亮！神助攻！小叔不愧是未来要当高管的人！这反应，这提议，简直说到我心坎里了！要是黄了，我这一个礼拜的“卖艺”不就白干了？’
林秀芬一听，不用儿子抛头露面，歌还能推广，立刻点头如捣蒜：“对对对！文星说得对！就按文星说的办！陈老师，我们信您！阿野还小，不懂事，都听您的安排！” 她只要儿子平安健康，别的不重要。
奶奶陈阿嬷也缓缓点了点头，目光扫过陈野，又看看陈静，最后落在小儿子身上，算是默许了。
陈静心里一块大石头终于落了地，感激地看了陈文星一眼：“太好了！谢谢你们的理解和支持！这样我就放心了！放心，这首歌的署名权我们内部会记得清清楚楚是陈野的，只是暂时不对外公布。等时机成熟了，或者陈野长大了，再公开也不迟！”
尘埃落定。陈静又叮嘱了陈野几句“寒假别光玩，记得练练基本功”之类的话，便起身告辞。
陈野主动送陈静老师出村。两人走在暮色渐沉的村道上，冷风一吹，陈静才感觉后背有点凉飕飕的，刚才太紧张了。
“陈野，” 陈静看着身边这个走路还一蹦一跳的小豆丁，想起一个重要问题，“既然暂时不用你的本名，那这首歌的创作者署名，你想用什么名字？或者说，给你取个艺名？”
陈野脚步一顿。
艺名？
他抬头看了看冬日傍晚灰蓝色的天空，几颗早亮的星星已经悄然浮现。前世的记忆碎片瞬间涌上心头：病床上苍白的面容，叶萱“虚影”哼唱《小美满》时模糊的侧脸，还有自己那份贯穿两世、至死方休的执念……
念念不忘，终有回响。
念念不忘，始终如一。
他收回目光，看向陈静老师，清澈的眼睛在暮色中显得格外认真，奶声奶气却清晰地吐出两个字：
“念一。”
“陈老师，就叫陈念一吧。”
“念一？” 陈静咀嚼着这个名字，简单，干净，似乎又带着点深意，“陈念一？嗯……好名字！有种返璞归真的感觉！跟你这首歌的气质很搭！行，那就这么定了！陈念一同学，寒假愉快！老师回来给你带北京的好吃的！”
看着陈静老师踩着轻快步伐远去的背影，陈野小朋友站在原地，小脸上露出了一个老狐狸般的、深藏功与名的笑容。‘念一啊……叶萱，你听到了吗？这是第一步哦。’
第二天，1995年1月19日。
溪尾镇幼儿园在一片“放假啦”的欢呼声中，正式开启了寒假模式。孩子们像出笼的小鸟，叽叽喳喳地飞奔向各自的寒假生活。
而陈静老师，也带着那份署名为“念一”、承载着巨大期望（和某个重生者小心思）的《小美满》曲谱，踏上了北上的火车，驶向那个充满机遇和挑战的音乐圈中心——北京。
石条屋里，陈野小朋友则开始了他的寒假日常：构思《大明除妖异闻录》后续剧情，帮妈妈干点小活，偶尔敷衍地拨弄几下吉他，顺便……期待一下陈老师从北京带回来的“好吃的”和……未来的“回响”。