上海，黄浦江畔，船政总局。
气氛压抑得如同暴风雨来临前的海面。
当长安的八百里加急送来皇帝的圣旨时，整个上海造船厂仿佛被投入了一颗看不见的炸弹。总办大臣沈明，这位一向以务实高效着称的封疆大吏，捏着那份薄薄的圣旨，手却抖得像秋风中的落叶。
一个月！
让尚未完工的“定远号”下水出海！
这不是圣旨，这是催命符！
“疯了……陛下一定是疯了……”
一名负责船体合拢的工程师喃喃自语，脸色惨白如纸。他身边，格物院总院正王希，这位大华技术界的泰山北斗，此刻也是眉头紧锁，死死地盯着船坞中那个庞然大物。
“定远号”，静静地躺在万吨级干船坞里，像一头沉睡的钢铁巨兽。它的主体结构已经成型，舰长一百二十米的巨大身躯充满了力量感，双层五十毫米的钢板在阳光下泛着冰冷的金属光泽。但只要是内行人，都能看出它身上无数“未完成”的痕迹。
船体上段还有大片的铆钉孔空着，等待着最后的装甲板拼接。两座巨大的烟囱孤零零地立着，但内部的管道连接尚未全部完成。最关键的，是那两台由格物院倾尽心血设计的双三胀式蒸汽机，虽然已经安装到位，但负责动力系统的总工程师刚刚报告，其中一台的传动轴在进行静态测试时，出现了超过设计标准的微小震动。
这个问题不解决，谁也不敢给它点火！
“王院正，沈大人，这……这不可能啊！”技术总管张师傅急得满头大汗，指着巨大的船身，“别说一个月，就是三个月，能让它安安稳稳地飘在水上，就算老天保佑了！现在强行下水，水密性都保证不了，怕是刚出船坞就得一头扎进黄浦江里！”
“还有动力！”另一名负责蒸汽机的匠人也哭丧着脸，“那台蒸汽机的震动问题还没找到根源，万一高速运转起来，轻则管道崩裂，重则……重则锅炉爆炸！这可不是闹着玩的！”
“炮！主炮怎么办？”兵器所的负责人更是跳脚，“两座305毫米双联主炮的炮管是铸好了，可膛线还没刻完！没有膛线的滑膛炮，打出去的炮弹跟个没头苍蝇一样，能打中什么？拿去当摆设吓唬人吗？”
绝望的情绪如同瘟疫般在人群中蔓延。
这不是普通的怠工或畏难，而是专业技术人员基于科学和经验，对一个不可能完成的任务所感到的最深沉的无力。他们每个人都把“定远号”当成自己的孩子，他们比任何人都希望它能早日扬威大海，但绝不是以这种自杀式的方式！
“都给我闭嘴！”
一声怒吼，来自一个须发皆白、却精神矍铄的西洋老者。
牛顿，格物学堂总教习，这位力学界的权威，此刻正拄着手杖，脸色铁青地站在人群中。他的汉语带着一丝生硬的口音，但话语中的分量却无人敢质疑。
“哭喊和抱怨能解决问题吗？能让船自己造好吗？”
他湛蓝色的眼睛扫过每一个人，“皇帝的命令，不是在问我们‘能不能’，而是在告诉我们‘必须’！”
他走到王希身边，压低了声音：“王，我知道这很疯狂。但你想想，长安那位，什么时候做过没有把握的事情？”
王希深吸一口气，强迫自己冷静下来。他知道牛顿说得对。李信的每一道命令背后，都有着深远的战略考量。这一次，必然是局势危急到了极点，才不得不行此险招。
“定远号，不是一件完美的艺术品，它首先是一件武器。”王希的声音不大，但清晰地传到了每个人耳中，“现在，战争需要它。哪怕它还带着伤，哪怕它还有缺陷，它也必须站上战场！”
他的目光变得锐利起来：“从现在开始，所有人听我命令！”
“张师傅！”
“在！”
“水密性问题，放弃追求完美的全面铆接！集中所有铆工，三班倒，二十四小时不停工！优先确保吃水线以下所有接缝的绝对密封！吃水线以上的部位，只要能保证船体结构强度，允许存在部分未完工区域！”
“这……是！”张师傅咬了咬牙，领命而去。这是一种断臂求生的做法，牺牲了上层建筑的部分防御，但保住了船不沉的底线。
“动力组！”
“在！”
“放弃寻找震动的根源！时间来不及了！”王希的话让动力组的工程师们大惊失色。“采取补救措施！立刻计算震动频率和振幅，设计并安装减震缓冲结构！用我们最好的弹簧钢和橡胶垫，把震动给我‘锁’在机器舱里！同时，加固所有蒸汽管道的连接处，多加两层保险！”
这同样是治标不治本的办法，但却是眼下唯一的选择。
“兵器所！”
“王院正！”
“主炮膛线，来不及全部刻完，就先刻一半！哪怕牺牲射程和精度，也要保证炮弹能旋转起来！副炮，所有152毫米的副炮，必须在二十天内完成安装和调试！”
“还有，”王希的目光扫过沈明，“沈大人，我需要您的全力支持。”
沈明此刻已经从最初的震惊中恢复过来，他毕竟是封疆大吏，关键时刻的决断力还在。他重重地点了点头：“王院正但说无妨！要人给人，要钱给钱！整个上海，不，整个江南，都为定远号让路！”
“好！”王希眼中爆发出惊人的光彩，“我需要征用全上海最好的铁匠、木匠、管工！我需要江南钢铁厂把所有正在生产其他订单的生产线全部停掉，全力为我们生产急需的特种钢材和零件！”
“我需要交通司，把所有运力都调集过来，把我们需要的一切，以最快的速度送到船厂！”
“我需要……一支军队！”王希最后说道。
“军队？”沈明一愣。
“对，一支军队驻扎在船厂里！”王希的眼神变得冰冷，“从今天起，造船厂进入战时军事管制！所有工匠，没有我的命令，不准离开船厂一步！吃饭、睡觉都在这里！家属由官府负责安顿！”
“同时，严防任何可疑人员靠近！我不希望我们的努力，因为一颗小小的钉子，或者一把别有用心的火而付之东流！”
沈明倒吸一口凉气。王希这不仅仅是在造船，他是在用整个江南的资源，打一场前所未有的工业战役！
随着王希一道道命令下达，原本弥漫着绝望和混乱的造船厂，开始以一种近乎疯狂的效率运转起来。
无数的灯火在船坞周围亮起，将黑夜照如白昼。
“铛！铛！铛！”
铆钉枪敲击钢板的声音，二十四小时不间断，汇成了一首狂野的钢铁交响曲。
蒸汽机车拉着刺耳的汽笛，将一车车烧红的钢材和精密的零件运进船厂。
数以万计的工匠、工程师，眼睛熬得通红，脸上沾满了油污和汗水，却像上了发条的机器一样，不知疲倦地工作着。每个人都知道，他们正在创造一个奇迹，或者……一个巨大的悲剧。
牛顿亲自带着格物学堂的学生，日夜守在动力舱，一遍遍地计算着减震结构的最优方案。
王希更是几天几夜没有合眼，他的身影出现在船厂的每一个角落，解决一个又一个突发的技术难题。他的嗓子哑了，人也瘦了一圈，但那双眼睛却越来越亮。
在距离船坞不远的一座小楼上，沈明同样彻夜不眠。他面前的桌案上，堆积如山的不再是民政公文，而是一张张物资调配单、人员征用令和后勤保障计划。
整个上海，乃至整个江南，都被这头即将被强行唤醒的钢铁巨兽，拖入了一场与时间的疯狂赛跑。
江风呜咽，吹过巨大的船身，仿佛是巨兽在睡梦中痛苦的呻吟。
它正在经历一场前所未有的阵痛。
而当它真正睁开眼睛的那一刻，整个世界，都将为之颤抖。