白胡子长老最近迷上了一件事——给联盟的小家伙们“上课”。起因是他发现雪鼬们总爱偷东西，小狼崽见了谁都想扑上去切磋，连大毛都学会了用爪子扒李婆婆的厨房门，气得李婆婆拿着鸡毛掸子追了半院子。
“再这么纵容下去，这群小家伙就要翻天了！”长老把所有人（包括动物们）召集到院子里，背着手训话，白胡子气得直翘，“今天起，我开个宠物课堂，教它们懂规矩！”
陈睿轩和陈思语强忍着笑，看着长老搬来个小马扎，把断尾、新首领、小狼崽和大毛都叫到面前，摆得整整齐齐，活像群等着上课的小学生。灵语娃娃被阿竹抱着，坐在旁边当“旁听生”，红宝石眼珠转来转去，显然对这场景充满好奇。
第一堂课教“礼貌”。长老清了清嗓子，指着李婆婆说：“见到长辈要问好，就像这样——”他对着李婆婆拱手作揖，“李婆婆好。”
雪鼬们眨巴着小眼睛，显然没明白。长老急了，抓起断尾的爪子，强迫它对着李婆婆作揖。断尾挣扎了半天，好不容易挣脱，对着长老的胡子就咬了一口，惹得众人哈哈大笑。小狼崽学得更离谱，它以为“问好”就是扑上去亲近，猛地朝李婆婆扑过去，差点把老人家撞倒，被大毛一尾巴扫了回去，委屈地呜咽着。
只有大毛最配合。长老说“作揖”，它就用前爪抱在一起晃了晃；长老说“问好”，它就对着李婆婆低吼两声，声音温柔得像在撒娇。李婆婆笑得合不拢嘴，偷偷塞给它块肉干当奖励，被长老瞪了一眼：“课堂上不许搞特殊！”
第二堂课教“分享”。长老把块灵米糕放在地上，说要让小家伙们轮流吃。断尾第一个冲上去，叼起米糕就想跑，被长老用拐杖轻轻敲了下屁股，只好委屈地把米糕放回去。新首领倒是懂点事，叼起米糕往小狼崽面前推了推，小狼崽却不领情，非要自己抢，结果两人滚作一团，米糕掉在地上，被路过的枯叶刺猬当成了玩具，推得滚来滚去。
“简直是群土匪！”长老气得吹胡子瞪眼，却又舍不得真教训它们。大毛看不下去了，用爪子把米糕按住，叼起来分成几块，用鼻子分别推到雪鼬、小狼崽和刺猬面前，自己则蹲在旁边，看着它们吃，一点也不动心。
“看看！还是大毛懂事！”长老总算找到了榜样，指着大毛说，“都学着点！” 小家伙们吃得正香，谁也没理他，气得他用拐杖敲了敲地面，结果把刺猬吓得缩成了球，米糕渣撒了一身。
第三堂课教“安静”。长老说要练“静心功”，让大家闭上眼睛，不许出声。他自己先盘腿坐下，闭着眼睛念经，结果刚念两句，就被灵语娃娃打断了——娃娃用他的声音，把刚才训话的内容编成了小调，唱得正欢：“长老讲课真费劲，学生个个不听话~”
长老睁开眼，看见雪鼬们在玩“叠罗汉”，小狼崽在追自己的尾巴，大毛则趴在地上打盹，只有枯叶刺猬还算安静，缩在角落里装石头。他气得站起来，却不小心把马扎踢翻了，摔了个屁股墩，逗得灵语娃娃用所有人的声音一起喊：“长老摔跤啦！”
这堂“宠物课堂”最终以闹剧收场。长老捂着屁股，看着满地打滚的小家伙们，无奈地叹了口气：“算了算了，随它们去吧，反正也掀不起什么大浪。” 话虽如此，嘴角却忍不住往上翘。
可让人意外的是，没过几天，大家发现小家伙们居然悄悄有了变化。断尾偷了灵果，会主动往李婆婆的篮子里放两个；小狼崽不再乱扑人，见了修士会乖乖蹲在旁边摇尾巴；雪鼬们抢食时，会先让最小的那只吃；连枯叶刺猬都学会了把找到的种子，分给晨曦花当“礼物”。
只有大毛没什么变化，依旧每天陪着小家伙们胡闹，却总在关键时刻出来“主持公道”。有次断尾和小狼崽抢肉干，大毛就把肉干叼走，让它们谁赢了比赛谁吃，结果两个小家伙为了赢，居然学会了合作，把肉干从大毛嘴里抢了出来，一起分着吃了。
“看来不用教，它们自己也能学会懂事。”陈思语看着这一幕，笑着对陈睿轩说。陈睿轩点头：“大概是长老的课起了‘反作用’，让它们觉得，闹归闹，不能真让长老生气。”
长老嘴上不说，心里却乐开了花。他不再逼着小家伙们上课，改成了“自由活动课”——每天把它们叫到院子里，自己坐在旁边晒太阳，看它们打闹，时不时用拐杖拨弄下滚到脚边的灵果，像是在参与它们的游戏。
有次灵语娃娃唱了首新调子，把长老讲课的糗事全编了进去，歌词里有“长老摔跤屁股疼”“胡子被狗咬了个洞”，逗得大家直笑。长老却不生气，还跟着哼了两句，说：“编得不错，下次把大毛的事也加上，它上次把我炼丹炉扒倒了，也该写写。”
夕阳下，“宠物课堂”的场地成了小家伙们的游乐场。雪鼬们在草地上追跑，小狼崽趴在大毛背上撒娇，枯叶刺猬把灵果滚得满地都是，长老坐在马扎上，眯着眼睛晒太阳，白胡子在风中轻轻摇晃。
陈睿轩和陈思语靠在廊下，看着这温馨的画面，突然觉得，所谓的“规矩”，其实不用刻意去教。就像这些小家伙，它们在打闹中学会了分享，在相处中懂得了体谅，用最自然的方式，融入了这个热热闹闹的家。
而长老的“宠物课堂”，大概从一开始就不是为了教出多么听话的学生，只是想找个借口，多陪陪这些能让他笑出声的小家伙们。毕竟，在联盟这个大家庭里，比起刻板的规矩，这份吵吵闹闹的温暖，才是最该珍惜的东西。
就像灵语娃娃唱的：“课堂不用太严肃，热热闹闹才舒服~” 院子里的笑声和小家伙们的叫声混在一起，成了联盟里最动听的背景音乐，日复一日，温暖着每个日子。