公寓里死一般的寂静重新弥漫开来，只剩下中央空调低沉的送风声。那股属于白慕婉的甜腻香气，如同蛛网般顽固地黏附在空气里，混合着情欲褪去后的腥膻，令人作呕。
休息室的门被无声地推开。
王顶光走了出来，脸色在玄关昏黄的灯光下显得有些发白，额角的冷汗还没干透。他手里紧紧攥着那部特殊手机，指关节用力到泛白，像是握着什么极度危险又滚烫的东西。他看着站在阴影里、背对着自己的赵山河，那宽阔的背影像一座沉默的山峰，压抑着难以估量的风暴。
“老……老大，”王顶光的声音带着一丝不易察觉的干涩和沙哑，他清了清嗓子，试图找回平时的调调，却还是显得有点虚，“那什么……‘数据采集’……非常完整，清晰度……呃，音频质量也杠杠的。”他晃了晃手机，屏幕上红色的停止键图标格外刺眼，“尤其是……最后那段‘求婚誓言’，感情充沛，声情并茂，绝对能当呈堂证供。”他努力想扯出一个轻松点的笑容，但嘴角僵硬，怎么看都像在抽搐。
赵山河缓缓转过身。
灯光终于照亮了他的脸，上面没有任何情欲过后的慵懒或餍足，只有一片冰封的漠然，眼底深处翻涌着尚未完全平息的厌恶和一丝不易察觉的疲惫。
他看向王顶光，目光落在他手中的手机上，没有立刻说话。
王顶光被他看得心里发毛，尤其是想到自己刚才在门后听到的那些动静，头皮又是一阵发紧。“不好，老大这是要发火的前兆，他果然对我有什么想法，苍天呀......我只是个打工仔，不要这样.......”王顶光不停地给自己脑补着各种画面。
终于他硬着头皮，试图打破这令人窒息的沉默，用一种故作轻松、带着点技术宅探讨问题的语气，小心翼翼地问：
“那个……老大，有个技术性问题哈，”他舔了舔有点干的嘴唇，“刚才……那个……‘物理碰撞’产生的背景音……好像有点大，尤其是……呃……墙壁那段？咱们后期处理的时候，需不需要做点降噪处理？免得影响关键对话的清晰度？或者……干脆把那段……嗯……比较‘激烈’的环节剪掉？反正重点在后面的‘真情告白’嘛……”他越说声音越小，眼神飘忽，不敢直视赵山河的眼睛。这话题实在太他妈尴尬了，但他又忍不住想用这种插科打诨的方式，稍微缓解一下自家老大身上那种几乎要凝成实质的低气压和……难以言喻的悲凉感。
赵山河的目光在王顶光那张强作镇定却写满“我操，我到底在说什么”的脸上停留了几秒。
那拙劣的、试图活跃气氛的“技术探讨”，像一根微小的刺，意外地戳破了包裹着心脏的那层坚冰，露出了下面深埋的、滚烫的血肉。
降噪？剪掉？
赵山河的视线，仿佛穿透了眼前王顶光局促不安的脸，瞬间被拉回了那个血色的雨夜——上一世，公司彻底崩盘的前夕。
也是这样一个混乱、绝望的夜晚。债主雇来的打手如同嗅到血腥味的鬣狗，在公司楼下聚集，叫嚣着要冲上来活撕了他。公司里人心惶惶，文件散落一地，电脑屏幕闪烁着无意义的蓝光。赵山河如同困兽，站在一片狼藉的办公室中央，双眼赤红，濒临崩溃。
“老大！快走！后门！他们从消防通道上来了！” 王顶光的声音嘶哑地响起，带着前所未有的惊恐。
他猛地从一堆被推翻的文件柜后面冲出来，脸上带着淤青，嘴角还渗着血丝——显然刚经历过一场搏斗。
赵山河还没反应过来，就被王顶光用尽全力狠狠推了一把，踉跄着撞向通往备用货梯的防火门。“顶光！” 赵山河嘶吼。
“别管我！账本！公章！他们主要冲着这些来的！你带着快走！” 王顶光转身，抄起旁边一根断裂的椅子腿，像一头发疯的野牛，朝着已经冲进办公室、手持棍棒的几个凶徒反冲过去！他根本不会打架，动作笨拙而拼命，纯粹是用身体去阻挡，用嘶吼去震慑。“来啊！狗杂种！冲你爷爷来！”
混乱中，赵山河只看到王顶光被一棍狠狠砸在肩膀上，闷哼一声跪倒在地，但他立刻又挣扎着爬起来，死死抱住一个试图冲向赵山河的打手的腿，任凭雨点般的拳脚落在自己背上、头上，嘴里还在含糊不清地吼着：“走啊！老大！”
赵山河目眦欲裂，想冲回去，却被闻讯赶来的仅剩两个忠心保安死死架住，拖进了货梯。电梯门合拢的最后一刹那，他看到的画面，如同烧红的烙铁，狠狠烫在他的灵魂深处——
一个满脸横肉的打手，狞笑着举起一根手臂粗的钢管，对着被另外两人死死按在地上的王顶光的后脑勺，用尽全力，狠狠砸了下去！
“砰！”
一声沉闷到令人心脏骤停的钝响，隔着关闭的电梯门，微弱却又无比清晰地传来。
王顶光那双总是闪烁着机灵、偶尔带着点贱兮兮笑意的眼睛，瞬间失去了所有光彩，瞳孔涣散。鲜血，浓稠的、刺目的鲜血，如同决堤的洪水，从他碎裂的后脑汹涌而出，迅速在地板上蔓延开来，染红了他身下散落的、印着公司Logo的文件……
“顶光——！！！” 赵山河在急速下坠的电梯里，发出了野兽濒死般的绝望嚎叫。那声音，混合着电梯井里呼啸的风声，成了他前世记忆中最凄厉、最绝望的挽歌。
……
回忆的碎片如同锋利的玻璃渣，瞬间刺穿了赵山河的心脏，带来一阵窒息般的锐痛。
他猛地闭上眼，身体几不可察地晃了一下，仿佛又闻到了那浓得化不开的血腥气。
眼前，王顶光还活生生地站在这里，虽然脸色发白，眼神躲闪，还在为刚才的“技术问题”纠结，甚至……额头连个包都没有。
活着。
他还在喘气，还在说话，还在试图用他那蹩脚的方式关心着自己。
一种混杂着巨大庆幸、深沉愧疚和刻骨铭心之痛的情绪，如同汹涌的暗流，瞬间淹没了赵山河。那冰封的面具出现了一丝裂纹。
他再睁开眼时，看向王顶光的目光，变得极其复杂。那不再是纯粹的冰冷，而是沉淀了太多难以言说的东西——有历经生死的沉重，有失而复得的珍视，更有一种几乎要将眼前这个活蹦乱跳的人牢牢刻进骨血里的决绝。
“不用处理。” 赵山河的声音异常沙哑，带着一种劫后余生的疲惫和不容置疑的狠厉。他迈步，走到王顶光面前，目光沉沉地落在他脸上，仿佛要确认眼前这个人的真实存在。“原原本本留着。”
他的视线扫过王顶光额角，那里干干净净，没有伤口，没有血迹。
然后，他的目光下移，落在王顶光刚才下意识揉过的肩膀上——上一世，那里被钢管砸得骨裂。
“留着那些声音，”赵山河一字一顿，声音不高，却像淬了冰的刀锋，每一个字都带着沉甸甸的重量，“那是证据的一部分。证明她为了达到目的，可以做到什么地步。” 他停顿了一下，眼神锐利如鹰隼，紧紧锁住王顶光，“也提醒我……为了守护该守护的东西，必须做到什么地步。”
王顶光被他看得浑身汗毛倒竖。老大这眼神……太吓人了！里面翻涌的东西他看不懂，但那股子沉甸甸的、仿佛背负着血海深仇般的杀伐气，让他心头发颤。那句“守护该守护的东西”，更是让他心头猛地一跳，隐隐觉得意有所指，却又抓不住头绪。
他刚才那点插科打诨的心思瞬间烟消云散，只剩下敬畏和一种莫名的心悸。
“是……是！老大！我明白了！”王顶光挺直腰板，大声应道，把那部烫手的手机小心翼翼地收好，“保证原汁原味！绝无删减！”
赵山河没再说话，只是深深看了他一眼，那眼神复杂得让王顶光几乎喘不过气。然后，他转身，走向客厅巨大的落地窗。背影依旧挺拔，却透着一股难以言喻的孤寂和沉重。
王顶光站在原地，看着赵山河的背影，又下意识地摸了摸自己的后脑勺和肩膀，心里嘀咕：奇了怪了，明明啥事没有，怎么被老大看一眼，就觉得这儿疼那儿也疼的？他甩甩头，抛开这莫名其妙的念头，目光落在玄关柜上白慕婉留下的那个精致食盒上。
“老大，这玩意儿……”王顶光走过去，用两根手指嫌恶地拎起食盒的提手，仿佛那是什么剧毒之物，“怎么处理？扔了？还是……‘化验’一下？”他想起白慕婉的手段，觉得里面下毒都有可能。
“扔了。”赵山河的声音从窗边传来，没有任何温度，冰冷得如同窗外的夜色，“连同她碰过的所有东西，全部清理掉。”
“得令！”王顶光立刻拎着食盒走向厨房的大垃圾桶，毫不犹豫地丢了进去，发出“哐当”一声响。
赵山河站在窗前，望着脚下璀璨而冰冷的人间灯火。城市的霓虹倒映在他深不见底的瞳孔里，却点不亮一丝暖意。王顶光在厨房冲洗双手的水声隐约传来。
活着就好。
赵山河在心中无声地重复着这四个字，每一个字都重逾千斤。这一次，那些肮脏的血，那些背叛的刃，那些试图摧毁他和他所珍视的一切的豺狼虎豹……他会亲手，用最冰冷、最残酷的方式，将他们彻底碾碎。
窗玻璃上，映出他森然如狱的侧脸轮廓。