沈修带着老大夫冲进屋时，正撞见林砚僵在床边，脸色发白。而床上的沅沅，正睁着眼睛，眼神直直地盯着屋顶，对进来的人毫无反应——既没有像往常一样扑过来喊“爹”，也没有露出半分熟悉的亲近。
“王大夫，您快看看她！”沈修把人往床边引，语气里满是急切。被称作王大夫的老者须发皆白，手指搭在沅沅腕上，眉头渐渐皱起：“脉象虽弱，却比之前稳了些，只是……”他顿了顿，伸手在沅沅眼前晃了晃，“孩子的眼神不对劲，像是丢了魂。”
“丢了魂？”林砚猛地抬头，声音发颤，“您的意思是，她……不认识我们了？”王大夫没直接回答，只叹了口气：“高烧伤了神智的孩子，常有这样的情况，能不能恢复，得看后续调理。我再开个安神的方子，你们多跟她说说从前的事，或许能帮她记起来。”
送走王大夫，屋里只剩下林砚和沈修，还有床上沉默的沅沅。沈修走过去，试探着坐在床边，轻声说：“沅沅，我是爹啊，你还记得吗？你之前总缠着我，让我给你雕小兔子。”他从怀里掏出那只粗糙的木兔，递到孩子面前。
沅沅的目光落在木兔上，却没有丝毫波澜，反而往被子里缩了缩，嘴里嘟囔着一句奇怪的话：“这不是我的登山杖……”
林砚和沈修对视一眼，都从对方眼里看到了疑惑——登山杖？沅沅长这么大，从未见过那东西。林砚试着靠近些，声音放得极柔：“沅沅，你渴不渴？娘给你倒杯水好不好？”
“娘？”沅沅终于转头看她，眼神里满是陌生，“我娘在阿尔金山……你不是我娘。”
“阿尔金山”四个字像惊雷一样炸在林砚耳边，她猛地攥紧了手，指腹掐进掌心——那是她和苏野穿越前待的地方！沅沅怎么会知道这个名字？她强压着心头的震惊，又问：“沅沅，你跟娘说说，阿尔金山有什么呀？”
沅沅皱着眉，像是在努力回忆，却只说出几句零碎的话：“有沙子……有帐篷……还有个水壶，上面写着字……”她说的，全是苏野穿越前的经历！林砚的心跳越来越快，她下意识摸了摸沅沅脖子上的“苏”字玉佩，冰凉的玉质贴着指尖，突然想起商客说的“这玉佩是苏姑娘托带的”——难道……
“林砚，你怎么了？”沈修注意到她脸色不对，伸手扶住她的肩，“沅沅说的话乱七八糟的，是不是烧糊涂了？”
林砚摇了摇头，嘴唇动了动，却没敢把“苏野”两个字说出口——这事太荒唐了，说出来沈修未必会信。她只能强压下翻涌的情绪，轻声说：“或许是烧得太厉害，胡言乱语呢。咱们先按王大夫说的做，多跟她说说从前的事。”
接下来的几日，林砚和沈修轮流守着沅沅，给她讲京城的日子，讲绣坊里的趣事，讲她从前喜欢的桂花糕。可沅沅要么沉默地听着，要么就问些奇怪的问题：“这里没有指南针吗？”“什么时候能看到星星？”“我的登山杖去哪儿了？”
沈修虽然觉得奇怪，却只当是孩子伤了神智后的胡话，依旧每天忙完县衙的事就回来陪她。只有林砚知道，这些话里藏着怎样的秘密——眼前的“沅沅”，或许早就不是那个依赖她的小女儿了。
这天晚上，林砚坐在床边，看着沅沅熟睡的脸，指尖轻轻拂过那枚“苏”字玉佩。月光透过窗棂洒进来，玉佩上又泛起一丝微弱的光。林砚心里忽然有了个决定：不管眼前的人是谁，她都要护着她——既是为了沅沅，也是为了那个在阿尔金山和她失散的苏野。而这个秘密，她要暂时藏在心里，等找到合适的时机，再慢慢弄清楚。