…
“叮！您有新的外卖订单！”
萧辰睁开眼，发现自己正骑着一辆电动车，手机屏幕上显示着一条派送信息。
“嗯？这是，众包？还是。”
他眉头一挑，脑海中瞬间涌入原主的记忆。
这是一个现代都市的世界。
原主是个孤儿，记事起就住在舅舅家那间刷着泛黄墙漆的小阁楼里。
父母在他五岁那年因一场车祸去世。
葬礼上他攥着妈妈留下的旧布娃娃，不懂为什么大人们都红着眼眶说“以后要懂事”。
舅舅家不算富裕。
儿时，表哥总嫌他分走了本就不多的零食和关注。
舅妈偶尔会在饭桌上念叨“养个闲人”。
原主从小便学会了察言观色，放学路上捡塑料瓶换零花钱。
周末帮邻居搬煤球，默默把自己缩成不占地方的影子。
高中三年，他穿着表哥淘汰的洗得发白的校服。
午餐永远是最便宜的馒头就咸菜。
却总在路过校门口的文具店时，盯着橱窗里的习题集看很久。
他也想考大学，可看着舅舅日渐佝偻的背，话到嘴边又咽了回去。
高一下学期的暴雨天，他在教学楼屋檐下躲雨。
风惜弱抱着书本跑过来，发梢沾着水珠，白裙子被风吹得贴在身上，展露出傲人的s形。
“同学，能和你挤挤吗？”
她声音软得像。
原主愣了愣，把伞往她那边挪了大半，自己半边肩膀淋透了也没吭声。
那天起，风惜弱总“恰好”和他同路，会递给他一颗糖，说“看你好像总没精神”。
会在他被调皮男生起哄时站出来：“别欺负人呀，他成绩很好的。”
原主的心像被温水泡开的茶叶，慢慢舒展。
他第一次觉得自己不是孤单一人，风惜弱的笑容成了他灰暗生活里唯一的光。
直到高三的某天放学后，风惜弱红着眼圈找他，攥着他的袖子哭：
“我爸妈说供不起我读书了，要把我嫁给邻村的暴发户……可我想考师范，想当老师啊。”
她眼泪掉在原主手背上，烫得他心慌。
“我供你。”原主几乎是脱口而出。
风惜弱愣住了，随即哭得更凶：“可是……”
“我辍学去挣钱。”
原主看着她的眼睛，语气笃定，“你好好读书，等你毕业，我们……”
风惜弱扑进他怀里，哽咽着说：
“萧辰，我毕业后就嫁给你，我们永远在一起。”
这句话成了原主的信仰。
他瞒着舅舅退了学，瞒着风惜弱去送最苦最累的外卖。
夏天顶着四十度的太阳跑遍全城。
冬天在寒风里冻得手指发。
摔过三次车，缝过两次针。
每次给风惜弱打生活费时，听着她在电话里说：
“今天买了本专业书”
“食堂的鱼香肉丝很好吃”
他就觉得伤口都不疼了。
风惜弱的大学生活过得光鲜亮丽。
新手机、名牌包换了一个又一个。
原主偶尔在视频里看到，她笑着解释：
“是奖学金发的，还有兼职攒的。”
原主从不多问，他把每天跑单时长从十二小时加到十四小时。
甚至在暴雨天接跨城订单，只为凑够她要的“报培训班的钱”。
大四那年，风惜弱说想考事业单位。
“铁饭碗稳定，以后能好好照顾你”。
原主咬牙买了辆二手三轮车，白天送外卖，晚上去学校门口摆摊。
把攒下的钱一笔笔转到她卡上。
他数着日子等她考试，想象着两人搬进出租屋的样子。
甚至偷偷去家具市场看过最便宜的折叠床。
风惜弱考上区教育局的那天。
原主买了个小蛋糕，在她宿舍楼下等了三个小时。
她回来时挽着一个穿着西装的男生。
看到原主时眼里闪过一丝慌乱，随即介绍：
“这是我同事。”
原主把蛋糕递过去，男生瞥了一眼，语气轻慢：
“廉价奶油吃了会拉肚子吧？”
风惜弱没说话，似乎默认了，只是拉着男生快步走了。
留下原主站在路灯下，手里的蛋糕慢慢化掉，黏在手心。
分手是在一周后，风惜弱约他在公园长椅见面，没等他开口就说：“萧辰，我们不合适。”
原主还没来得及问为什么，一辆黑色轿车停在旁边。
古备走下来搂住风惜弱的腰，挑眉看着他：
“你就是那个送外卖的？”
风惜弱躲在古备身后，声音细若蚊蚋：“他是市教育局局长的儿子，如果你真的爱我。你就应该祝福我们。”
原主看着她，突然想起高中时她总说“讨厌趋炎附势的人”，喉咙像被堵住，一个字也说不出来。
那之后原主像被抽走了魂魄，每天机械地接单、送单。
直到有一天半夜，他接到风惜弱的电话。
她声音带着哭腔：“萧辰，我在成华大道，你能不能来接我？”
他心脏猛地一跳，抓起钥匙就冲了出去，路上反复想：
她是不是后悔了？是不是受委屈了？
赶到时风惜弱站在路边，妆容花了一半。
看到他来，塞给他一把车钥匙：
“帮我把车开去前面的蓝调酒吧，我有点事走不开。”
原主虽然疑惑，但看着她泛红的眼眶，还是上了车。
那是辆他叫不出名字的豪车，方向盘都带着陌生的冰凉。
行到半路，一道黑影突然从路边绿化带飞出来。
他猛踩刹车，轮胎摩擦地面发出刺耳的尖叫，还是“砰”的一声撞上了。
原主浑身发抖地推开车门，路灯下，那具一动不动的躯体像块破布。
他腿一软跪在地上，脑子里只有一个念头：
我撞死人了。
后来，由于马路边有一家店面正好有监控拍下了这一幕。
交警判定他属于正常行驶，死者是翻越护栏后跳到他车前的，他只需承担次要责任。
可赔偿款像座大山，他把这几年攒下的所有钱都赔了进去都不够。
最后还是舅妈和表哥送来的三万块钱才足够赔偿。
那时，他才知道舅妈和表哥只是嘴有些碎，其实就是外冷内热。
而后的日子更苦了，他每天工作超过十六小时，饿了就啃干面包，累了就在电动车上趴一会儿。
舅妈不忍原主太苦，让他回来住，可是原主却不愿。
直到那天送外卖到五星级酒店。