当持续了整整六个小时的“哥，咱家有钱了，别在外面受气了，跟我回家吧！”和科目三魔性背景音乐连环轰炸终于停止时，星航游轮内部陷入了一种诡异的死寂。
死寂，恰恰是“回声族”最渴望的环境。
然而，这份宁静只维持了不到三秒。
舰桥医疗区，数十个医疗舱几乎在同一时刻“咔哒”一声，同步解锁。
“刚才那个广场舞……能再放一遍吗？”
老雷，一个饱经风霜的星际矿工，猛地从医疗舱里坐起来，双眼放光，中气十足地吼出了这句让阿豆差点把下巴惊掉的话。
他摸了摸自己光溜溜的脑袋，一脸“老夫悟了”的表情：“我感觉我脑浆子都通了！比喝十斤星际烈酒还提神！”
话音未落，旁边的舱门也开了，一个打扮精致的贵妇人急切地探出头：“退婚那个彩铃！对，就是那个女声的！谁有完整版？我要设成我前夫的专属来电！”
“我我我！谁有刚才那个叫苏晚的小姑娘跳舞的全息投影？高清无码的！我想学！这舞步，简直是宇宙级的精神食粮！”一个年轻的背包客已经开始原地比划，动作僵硬得像只被电击的太空土拨鼠。
整个医疗区，瞬间从重症监护室变成了大型粉丝见面会现场。
此起彼伏的，全是求资源、求音源、求教程的声音。
阿豆捂着肚子，笑得在地上直打滚，眼泪都飙了出来：“我的妈呀，黎姐！他们这不是被救了，是被你用社死文化给强制洗脑，发展成下线了啊！”
黎未没有笑，她的目光紧紧锁定在主控台的脑波数据流上。
一旁的小葵也瞪大了眼睛，指着屏幕上复杂的曲线图，声音都在发颤：“黎姐……你看！寄生体的脑波频率不是被我们的‘噪音’击溃的，它们……它们是主动脱离的！”
黎未迅速调取了过去六小时的脑波数据复盘。
屏幕上，代表寄生体的蓝色脑波曲线，在代表“退婚喇叭”和“科目三”的红色高频情感冲击波下，发生了剧烈的、前所未有的紊乱。
那不是战斗，更像是一种……折磨。
一种低维生物无法理解高维情感垃圾、并因此产生系统崩溃的折磨。
“它们无法承受这种高频、高强度、逻辑混乱但情绪饱满的信息轰炸。”黎未得出了结论，“安静和秩序是它们生存的基础，而我们给它们灌输了六个小时的羞耻、尴尬、狂热和自我放飞。它们……被‘吵’跑了。”
“不止！”小葵放大了其中一个宿主的脑部扫描图，“你看，大部分宿主的神经系统恢复了正常，但有少数人……脑内残留着极其微弱的‘回声族频率’，但这些频率……已经和他们本人的记忆扇区融合，形成了全新的神经通路！”
小葵激动得脸都红了：“它们没消失……黎姐，它们‘听’懂了！”
就在此时，黎未眼前一花，熟悉的眩晕感袭来。
她再次被拉入了那个纯白色的意识空间。
对面的“回声07”光影比上一次黯淡了许多，仿佛一台快没电的旧式投影仪，但它原本毫无波澜的电子音里，竟然多了一丝……困惑和疲惫。
“你让我听见……羞耻，也能成为一种力量。”
“对啊，不然呢？”黎未双手抱胸，姿态轻松得像是在自家客厅里聊天，“谁规定活着就得一本正经、永远体面？你看我，天天在社死的边缘大鹏展翅，不照样笑出八块腹肌？”
回声07沉默了良久，光影闪烁不定，似乎在进行一场剧烈的内部运算。
“可……安静……才是生存的法则。无序的喧嚣，只会导致熵增，最终归于消亡。”
“是吗？”黎未嘴角一勾，直接在意识空间里打开了音响外放，并且投射出了一段全息影像。
画面中，正是凌晨四点，卫砚舟独自一人在重力训练室里，穿着最土的运动大裤衩，面无表情地跟着一段教学视频跳着一套名为《咸鱼翻身操》的广播体操，动作标准，但神情呆滞，和他平日里那副高冷禁欲的指挥官形象形成了毁灭性的反差。
“那你告诉我，”黎未指着影像里那个努力伸展四肢的卫砚舟，“他这么‘社死’，是活得好，还是不好？”
与此同时，舰桥外，卫砚舟正站在阴影里，通过战术手环同步接收着黎未意识空间里的一切。
当自己的黑历史被当成“教学案例”公然播放时，他那万年冰封的俊脸上，耳尖不可抑制地泛起一抹微红。
但他没有阻止，甚至连眉头都没皱一下。
他只是侧过头，用极低的声音对旁边还在傻笑的阿豆说：“继续记录所有苏醒宿主的语言模式和行为偏好，建立数据库。”
阿豆一愣，强行憋住笑：“头儿，你该不会是想……研究‘社死文化的传染性’吧？这也能写进军事报告？”
卫砚舟的目光深邃，透过舷窗望向那片漆黑的宇宙，声音淡漠却坚定：“不，是研究‘自由的传播方式’。”
意识空间里，回声07被那段《咸鱼翻身操》冲击得光影狂闪，半天没说出话来。
黎未决定加码。
她对小葵下令：“小闹，别停！把我们的‘社死音响’升级为‘情感共鸣阵列’，功率开到最大！在游轮每一层，给我随机循环播放不同的噪音！”
于是，下一秒，游轮的公共广播系统里，响起了小葵抱着一桶泡面、声泪俱下发表的“干了这碗面，来世还做打工人”的激情宣言；紧接着，是阿豆不小心被自动门夹到手时，发出的那声划破天际、直逼海豚音的尖叫；然后，又切换成了老雷上次醉酒后，抱着垃圾桶高唱跑调版军歌的录音……
整个游轮，变成了一个充满了生活气息和尴尬瞬间的欢乐海洋。
黎未仰头，对着那片纯白色的虚空大声喊话：“回声07！听见了吗？你们害怕吵闹，可在这吵闹里，有心跳！有眼泪！有犯傻的快乐！还有每一个不想就这么死去的倔强！”
深夜，就在黎未以为这场单方面的文化输出会一直持续下去时，她的脑海里突然接收到一条微弱却清晰的脑波信息。
不是来自意识空间，而是直接的讯息。
“我们……不想消散。”
那声音，是回声07，但又不止是它，像是数百个微弱的声音叠加在一起。
紧接着，游轮外部的传感器发出了尖锐的警报。
全息投影上，只见数百道之前无法被观测到的、萤火虫般的微弱意识体，正缓缓从游轮的金属船体上剥离，像蒲公英的种子一样，向着漆黑的宇宙深处飘散而去。
它们似乎要走了。
然而，就在它们即将飘散进无尽虚空的临界点，所有的光点，仿佛听到了一个无声的号令，竟集体回旋，在星空中划出了一道短暂而绚烂的光带，就像……就像一个人在用力地挥手告别。
舰桥上，所有人都被这一幕震撼了。
老雷站在巨大的舷窗前，默默地看着那道光带消失在星海里。
他一言不发，只是低头打开自己的个人终端，熟练地将《退婚喇叭》的音频，设置成了自己的起床铃声。
黎未也望着那片重新恢复宁静的星空，嘴角噙着一抹释然的微笑，轻声问，像是在问自己，又像是在问身边的同伴：“你们听见了吗？原来，吵闹，也是一种光。”
下一秒，她身旁的卫砚舟，手腕上的战术手环屏幕自动点亮，弹出了一个新的日志条目。
“今日任务：守护她的噪音。”
“优先级：最高。”
黎未脸上的笑容还没来得及完全绽放，一种前所未有的冰冷和剧痛猛然刺入她的脑海。
这一次，不是温和的“邀请”，而是粗暴的“拖拽”！
她的意识仿佛被一只无形的大手狠狠攥住，不受控制地被拽向某个急速崩塌的深渊。
周围不再是纯白无瑕的空间，而是布满了裂痕、正在一片片剥落的白色碎片。
脚下是不断消失的虚空，头顶的光源正以肉眼可见的速度熄灭。
那个属于回声07的黯淡光影，此刻已经稀薄得近乎透明，像风中残烛，随时都会熄灭。
它的声音，也第一次带上了真正意义上的“情感”——一种濒临死亡的、极致的焦急。
“黎未……听着……”它的声音断断续续，如同信号最差的远古电台，“我……我们……还有最后一件事……必须……”