船入江心，箭雨渐稀。
不是叛军放弃了，而是射程不够了。可危险远未结束——江面上漂满了杂物和尸体，船只残骸的尖刺、半沉的箱笼、甚至浮尸，都可能成为致命的障碍。赵大勇单手操舵，另一边的肩膀还在渗血，每一次转动舵轮，额角就渗出细密的冷汗。
“当家的，你坐下，我看看伤！”翠姑扑到丈夫身边，声音带着哭腔。
“别管我！看好航道！”赵大勇吼着，眼睛死死盯着江面。前方，一艘倾覆的漕船半沉在水中，露出水面的桅杆像怪兽的角。他猛打船舵，船身剧烈倾斜，堪堪擦着沉船过去，船底传来令人牙酸的刮擦声。
陈望挣扎着爬起来，和秀娘一起过去帮忙。秀娘撕下自己的衣襟，翠姑从怀里掏出个小布包——里面是金疮药和干净的布条。两个女人合力，小心翼翼剪断箭杆，拔出箭头。赵大勇闷哼一声，咬紧的牙关里渗出血丝。
箭头带着倒钩，扯出一小块皮肉。伤口很深，血涌如泉。翠姑的手抖得厉害，药粉撒了一半在外面。秀娘接过药瓶，稳稳地倒上去，然后用布条迅速包扎。动作熟练得让人心酸——这些年，她照料过太多受伤的街坊。
“娘，水……”杏儿端着一碗清水过来，小脸依然煞白，但眼神坚定。
陈望看着这一家三口。短短一刻钟，他看见的比他想象的更多：赵大勇掌舵时那种不要命的狠劲，翠姑撕衣襟包扎时颤抖却不停的手，杏儿在颠簸中稳稳端住碗的镇定——这不是一朝一夕能练出来的，这是经过生活千锤百炼后的坚韧。
“陈伯伯，您喝水。”杏儿又端来一碗给陈望。
陈望接过碗，看着孩子清澈的眼睛，忽然问：“杏儿，怕吗？”
杏儿点点头，又摇摇头：“怕。但爹说，咱们欠陈伯伯一条命，今天就是死，也得还上。”
舱内忽然安静了。只有江水拍打船身的声音，和远处隐约的炮火声。
赵大勇包扎好伤口，重新掌舵。他没回头，声音混在江风里飘来：“陈老板，三年前那十五两银子……我们没花。”
陈望没说话，等着下文。
“那钱，我们租了石磨，买了黄豆，在豆腐巷开了铺子。”赵大勇的声音很平，像在说别人的故事，“头半年，生意不好。翠姑每天子时起来磨豆，天亮前做好豆腐，我挑着担子走街串巷。每回路过阊门，都绕远路，不敢从您铺子前过。”
翠姑接话，声音低得像耳语：“有时候实在避不开，就远远看一眼。看见您在柜台后头打算盘，看见秀娘嫂子教阿宁识字，看见铺子越来越大……我们就想，等攒够了钱，等杏儿长大了，一定去磕头认错。”
陈望的眼前，忽然浮现出一些模糊的画面——
是了，有那么几次，他感觉有人在看铺子，转头看去，却只看见巷口匆匆离去的背影。还有，每隔一阵子，门口就会莫名出现一小袋东西：有时是几个野山枣，有时是一把炒黄豆，有时是一块新做的豆腐，还温热着。他问过伙计，都说没看见谁放的。
原来如此。
“杏儿六岁那年，我们送她去识字。”赵大勇继续说，“先生教《论语》，说‘过则勿惮改’。孩子回来问我们，爹娘有没有犯过错。我们……说不出口。”
翠姑的眼泪掉下来：“后来杏儿自己写了张纸，藏在房梁上。我打扫时看见了，上面歪歪扭扭写着：‘爹娘欠陈伯伯钱，要还。杏儿长大了帮爹娘还。’”
杏儿低下头，小手揪着衣角。
赵大勇深深吸了口气：“半个月前，听说叛军要打苏州。我们就想，完了，这辈子怕是没机会还债了。后来一想，不对——这不正是机会吗？别人都在往外逃，咱们往里冲，要是能把恩人救出来，这笔债，就算还清了。”
“所以你们卖了豆腐坊？”陈望终于开口。
“嗯。”赵大勇点头，“磨盘、石臼、豆缸，全卖了。凑了八十两银子，买了这艘旧漕船——以前是运粮的哨船，船身结实，跑得快。又请船匠改了改，包了铁皮，加了舵楼。”
秀娘轻声问：“那你们……就没给自己留条后路？”
翠姑苦笑：“留什么后路？要是救不出恩人，我们活着也是行尸走肉。要是救出来了……”她看看丈夫，又看看女儿，“一家人死在一块儿，也好过一辈子良心不安。”
船舱再次陷入沉默。这次沉默里有更沉重的东西在流淌，那是用三年光阴、用日夜煎熬、用破釜沉舟的决绝，酿出的赎罪之酒，苦涩，却纯澈。
船忽然剧烈颠簸起来！前方江面出现漩涡——是两江交汇处，水流湍急。赵大勇拼命掌舵，伤口崩裂，血又渗出来。陈望冲过去帮他，两个男人的手一起握住舵轮。
掌心相贴的瞬间，陈望感受到赵大勇手上的老茧——那是长年推磨、挑担、掌舵磨出来的，硬得像铁。而赵大勇也感受到陈望手上的茧——那是打算盘、搬货物、做杂活留下的，粗糙却温暖。
“左满舵！”赵大勇嘶吼。
陈望与他同时发力，舵轮急转。船身几乎侧立起来，甲板上的杂物哗啦啦滑向一边。秀娘和翠姑紧紧抱住杏儿，死死抓住船舷。
船冲过漩涡，重新平稳。两个男人都喘着粗气，额上全是汗。
“陈老板，”赵大勇忽然说，“您就不问，我们当初为什么骗人？”
陈望看着他：“你想说，自然会说。”
赵大勇的目光投向远方江面，那里烟波浩渺，像他此刻纷乱的回忆。
“我们赵家，原本也是体面人家。”他的声音变得飘忽，“我祖父那辈，在松江开着绸缎庄，虽不是大富大贵，也算殷实。到我爹手上，遭了官牙盘剥——那些管市场的胥吏，今天要‘孝敬’，明天要‘抽成’，后天又说布料‘不合规制’要罚款。不出三年，铺子垮了，爹气病死了，留下我和我娘，还有一堆债。”
翠姑接话，声音涩得像生锈的铁：“我娘家更惨。我爹是个穷秀才，屡试不第，家里揭不开锅。把我嫁到赵家，本以为能过上好日子，谁知嫁过来不到半年，赵家就败了。大勇为了还债，什么活儿都干过：码头扛包、给人护院、甚至去赌坊看场子……有次为了护住最后一点工钱，被人砍了三刀，差点没命。”
她说着，忽然掀开赵大勇的衣襟下摆——腰间，三道狰狞的旧疤交错，像三条蜈蚣趴在那里。
陈望的瞳孔一缩。这三道疤的位置、走向，他太熟悉了——三年前，那个深夜来杂货铺讨水喝的书生，后来中了举人回来报恩时，曾撩起衣襟给他看，说他当年赴考路上被劫，有个路过汉子替他挡了三刀，那汉子腰间就有这样的疤。
“那书生……”陈望声音发颤，“是不是姓周？瘦高个，眉心有颗痣？”
赵大勇一愣：“您怎么知道？那是周秀才，后来听说中了举。当年他在城外被地痞抢劫，我正好路过……哎，都是陈年旧事了。”
陈望和秀娘对视一眼，都看到对方眼里的震动。
善的链条，原来一直在暗处环环相扣。陈望帮了书生，书生中了举；赵大勇救了书生，书生后来开了粮行；而赵大勇在粮行干活时，粮行掌柜——正是那书生——念旧情，处处照应他。这一切，当事人或许都不完全知晓，但因果的丝线，早已将所有人的命运悄然编织在一起。
“杏儿四岁那年，得了急病。”翠姑的声音把陈望拉回现实，“高烧不退，抽搐。我们当光了家里所有东西，连最后一床棉被都当了，还是凑不够诊金。走投无路时，看见街边有人乞讨，一天下来，竟要到不少钱……”
她说不下去了，捂住脸，肩膀剧烈抖动。
赵大勇替她说下去：“我们就想，试一次，就一次。等杏儿病好了，我们做牛做马还债。那天在阊门，我们挑中陈老板，是因为……因为您看起来面善，眼里没有瞧不起人的光。”
他转过头，第一次直视陈望的眼睛：“可我们没想到，您会给那么多。十五两，够普通人家过一年了。我们拿着钱，手都在抖。去医馆的路上，翠姑一直哭，说这不是钱，是良心债，这辈子都还不清了。”
“所以你们没全花在治病上？”秀娘轻声问。
“杏儿的诊金加药费，统共用了三两。”赵大勇的声音低下去，“剩下的……我们确实挥霍了一阵子。觉得钱来得容易，觉得这世道不公，觉得凭什么别人锦衣玉食，我们要饿死？那段时间，我们喝酒吃肉，住客栈，还……还去赌了两把。”
他深吸一口气，像要把积压多年的污浊都吐出来：“直到在码头酒馆，被陈老板撞见。那时候我们其实已经后悔了，酒喝在嘴里是苦的，肉嚼在嘴里是臭的。可人在泥潭里，越挣扎陷得越深，只能硬着头皮继续装混蛋。”
秀娘想起那日，她拉住要冲进酒馆的陈望，说的那句：“咱们行善是为心安，他们行骗是为快活，本就两路人。”
现在她知道了，他们行骗，不是为了快活，是为了活下去。而活下去之后，那份“心安”，成了他们再也负担不起的奢侈。
“后来呢？”陈望问。
“后来我们离开了苏州，去了杭州。可那锭带划痕的银子，像烙铁一样烫着我们的心。”翠姑擦干眼泪，“在杭州睡了三天桥洞，第四天，赵大勇把最后一点钱买了石磨和黄豆，说：‘咱们从头开始，一分一分挣，挣够了钱，回苏州还债。’”
于是有了豆腐巷的赵记豆腐坊。于是有了子时磨豆的翠姑，有了绕远路不敢过阊门的赵大勇，有了在房梁藏忏悔书的杏儿。于是有了这三年，一千多个日夜的煎熬与救赎。
船驶入一段相对平缓的江面。晨光完全出来了，江面铺满碎金。危险暂时远去，可每个人心里，都还在惊涛骇浪。
杏儿忽然站起来，走到陈望面前，深深鞠了一躬：“陈伯伯，对不起。我爹娘做错了，我也做错了——那天在街上，我哭是装的，饿也是装的。这些年，我每天晚上都跟菩萨说，求菩萨保佑陈伯伯一家平安，等我长大了，一定报答您。”
孩子的话最简单，也最锋利，直刺人心最柔软处。
陈望伸手，摸了摸杏儿的头。孩子的头发很软，像春天的柳絮。
“都过去了。”他说，声音很轻，却像惊雷，在每个人心里炸开。
赵大勇猛地转身，这个刚才在箭雨中都不皱眉的汉子，此刻泪流满面。他“噗通”一声跪在甲板上，额头重重磕下：“陈老板！这三年，我们夫妻没睡过一个踏实觉！今天能救出您和嫂子，我们……我们就是现在死了，也值了！”
翠姑也跪下来，泣不成声。
陈望和秀娘连忙去扶。四个成年人，在颠簸的甲板上，拉拉扯扯，最后都坐下了。秀娘握着翠姑生满老茧的手，那双手比她记忆中的更粗糙了——那是长年泡豆浆、磨豆子、点卤水磨出来的。
“起来吧。”秀娘轻声说，“当年我拉住当家的，说放过你们。今天看来，放过的不是你们，是我们自己。”
她看向陈望，夫妻俩相视一笑。那笑容里，有劫后余生的庆幸，有见证人性复活的感动，更有一种深沉的释然——原来善良真的不会白费，它可能迟到，但永远不会缺席。
江风灌入船舱，吹散了血腥味，也吹散了积压三年的阴霾。远处，苏州城还在燃烧，黑烟滚滚，遮天蔽日。可在这艘小小的破船上，却有一种比火光更明亮的东西，在每个人心中点燃。
那是良心苏醒的光，是赎罪完成后的坦然，是跨越仇恨与伤害后，终于抵达的理解与宽恕。
赵大勇重新掌舵，这一次，他的背挺得更直。翠姑开始收拾船舱，动作轻快，像卸下了千斤重担。杏儿依偎在秀娘身边，小声问：“秀娘婶婶，阿宁姐姐呢？”
秀娘望向江心，那里有无数船只，载着无数逃难的人。她的阿宁在哪一艘上？是否平安？是否在哭喊着找爹娘？
但她心里忽然有了一种奇异的笃定。就像这艘船，经历了漩涡、箭雨、生死考验，依然破浪前行。人活一世，只要良心不灭，善念不绝，总能在绝境中，等到那艘渡你过江的船。
“阿宁会平安的。”秀娘对杏儿说，也对自己说，“咱们都会平安的。”
因为老天爷，从来不会辜负那些在暗夜里，依然选择相信光的人。