东方的天际终于彻底挣脱了黑暗的束缚，将灰白的光线毫无保留地洒向大地。窗纸透进的光亮变得清晰而稳定，驱散了房内大部分的阴影，却驱不散陈永年心头那浓重如墨的恐惧。他僵直地坐在床沿，耳朵如同最警觉的猎犬，捕捉着门外院内的任何一丝声响。一整夜的惊恐煎熬，让他的双眼布满了血丝，脸色蜡黄，嘴唇干裂，仿佛生了一场大病。
终于，那预料之中的、轻柔却如同催命符般的敲门声响起。“笃、笃、笃。”
“陈大哥，起身了吗？早饭备好了。”王寡妇的声音隔着门板传来，平静得听不出任何异样，与昨夜那个在灯下缝制寿衣的诡异身影判若两人。
陈永年猛地一个激灵，深吸了好几口气，用力揉了揉僵硬的脸颊，试图挤出一丝看似正常的表情。他不能让她看出破绽，绝对不能！他清了清嗓子，尽量让声音听起来只是刚睡醒的沙哑：“哎，起来了，有劳夫人，这就来。”
他整理了一下因和衣而睡变得褶皱的衣衫，又深吸一口气，这才伸手拉开了门栓。门外，王寡妇已然站在那里，依旧是那身素净的靛蓝裙袄，头发梳理得一丝不苟，脸色依旧是那种不见血色的苍白，眼神平静无波，仿佛昨夜种种，真的只是一场噩梦。
“陈大哥昨夜睡得可还安稳？”王寡妇一边引着他往正房走，一边状似随意地问道，目光却似有若无地在他脸上扫过。
陈永年心头狂跳，强压下几乎要脱口而出的质问与恐惧，低着头，盯着自己的鞋尖，含糊地应道：“还……还好，多谢夫人关心。就是……就是雨声大了些，偶尔还有些野猫野狗的动静，没太睡沉。”他刻意提及“野猫野狗”，既是解释自己可能精神不济的原因，也是对自己夜半窥探行为的一种蹩脚掩饰。
王寡妇闻言，脚步几不可察地顿了一下，随即恢复如常，淡淡地道：“这荒村野地的，难免如此。陈大哥辛苦了。”
两人走进正房，八仙桌上已经摆好了简单的早饭——两碗照得见人影的稀粥，一碟黑乎乎的咸菜。陈设依旧，但那幅墨兰图，那桌椅，此刻在陈永年眼中，都仿佛蒙上了一层不祥的阴影。他小心翼翼地在那张昨晚曾窥见恐怖的窗户对面的位置坐下，拿起筷子，却感觉重若千钧。
他不敢抬头与王寡妇对视，只能埋着头，几乎是机械地将稀粥扒进口中。粥是温的，但他食不知味，如同嚼蜡。他能感觉到，对面那道目光，似乎一直停留在他身上，带着一种探究，一种审视，让他如坐针毡，脊背发凉。他拼命控制着自己不要发抖，握着筷子的指节因为用力而微微泛白。
沉默如同实质般弥漫在两人之间，只有细微的喝粥声和筷子触碰碗碟的轻响。这短暂的早餐时间，对陈永年而言，不啻于一场漫长的酷刑。
终于，他再也无法忍受这种无声的压力，将碗里最后一口粥匆忙咽下，放下筷子，鼓起勇气抬起头，声音带着一丝不易察觉的颤抖，说道：“王夫人，多谢款待。如今天已放晴，在下家中还有琐事，就不再多加叨扰了，这就告辞。”
他说完，心脏几乎提到了嗓子眼，紧张地观察着王寡妇的反应。
王寡妇正在夹咸菜的筷子停在了半空。她缓缓抬起头，看向陈永年，那双过于平静的眸子里，极快地掠过一丝难以形容的情绪——是失望？是不甘？还是别的什么？但那情绪消失得太快，快得让陈永年几乎以为是自己的错觉。
她放下筷子，沉默了片刻，才轻轻叹了口气，道：“陈大哥这就要走了吗？原本还想……罢了，既然家中有事，我也不便强留。”
听到她并未强留，陈永年心中一块大石落地一半，连忙起身拱手：“实在是感激夫人昨日收留与今日早饭之恩，他日若有机会，定当报答。”
“陈大哥言重了。”王寡妇也站起身，脸上竟浮现出一抹堪称“热情”的笑容，只是那笑容在她苍白的脸上，显得格外突兀和诡异，“你稍等片刻。”
她说完，转身走进了内室。陈永年站在原地，心中那刚落下一半的大石又猛地提了起来！她要做什么？内室……那里是否藏着更可怕的秘密？他几乎要忍不住立刻夺门而逃。
好在王寡妇很快便出来了，手中多了一个用灰色粗布打包好的、四四方方的包袱。“陈大哥，”她将包袱递过来，语气恳切，“这里是我昨夜……哦不，是今早刚蒸的几个馒头，还有些自家腌的咸菜。你路上带着，也能垫垫肚子。出门在外，不容易，千万别饿着了。”
看着那个灰布包袱，陈永年的瞳孔骤然收缩！昨夜……她差点说漏嘴的是“昨夜”！这包袱里的东西，真的是“今早”刚蒸的馒头吗？联想到昨夜那件尺寸合身的寿衣，这突如其来的“关怀”简直让他毛骨悚然！他内心万分抗拒，恨不得立刻将这包袱扔得远远的。
“这……这如何使得！”陈永年连连摆手，脸色发白，“已经多有打扰，怎能再拿夫人的东西？使不得，万万使不得！”
“陈大哥莫非是嫌弃寒舍粗陋，看不上这点东西？”王寡妇脸上的笑容淡了下去，语气里带着一丝不容置疑的坚持，甚至隐隐有一丝冷意，“还是说……陈大哥与我，如此见外？”
最后那句话，声音轻轻，却带着一种莫名的压力。陈永年心中一寒，他猛然意识到，此刻若是坚决推辞，很可能反而会激怒对方，引起她的怀疑。万一她恼羞成怒，强行留人，在这白日里，自己一个外乡人，恐怕也讨不了好。
念及此，他只得硬着头皮，挤出一个比哭还难看的笑容，双手微微颤抖地接过了那个包袱。包袱入手有些沉，触感硬邦邦的，果然像是几个冷硬的馒头。“那……那就多谢夫人厚意了。”他感觉自己的声音都在发飘。
见他收下，王寡妇脸上才重新露出那抹诡异的浅笑：“陈大哥路上务必小心。”
陈永年如蒙大赦，几乎是抢步到墙角，挑起自己的货郎担，连声道：“夫人留步，留步，告辞，告辞！”他甚至不敢再多看王寡妇一眼，脚步仓促地跨出了正房门槛，几乎是踉跄着穿过小小的庭院，拉开了那扇昨夜为他开启、此刻却如同鬼门关般的院门。
他头也不回地迈出门去，挑起担子，沿着来时泥泞未干的小路，快步疾走。然而，那股如芒在背的感觉却挥之不去。他忍不住，在走出数十步后，猛地回头望去——
只见王寡妇依旧静静地站在那扇敞开的院门口，身形瘦削，靛蓝色的衣裙在清晨的微风中轻轻摆动。她并没有挥手，也没有说话，只是那样静静地、直直地望着他离去的方向。晨光勾勒出她的轮廓，却无法给她苍白的脸带来一丝暖意，那双眼睛，隔着一箭之地，似乎依然能穿透空气，牢牢地锁定在他身上。
那目光，冰冷、专注，带着一种令人窒息的执着，仿佛在看一件……即将属于自己的东西。
陈永年吓得魂飞魄散，再也顾不得许多，挑起担子，几乎是使出了平生最大的力气，沿着村路发足狂奔，什么泥泞，什么水洼，都全然不顾，只恨爹娘少生了两条腿。那宅院，那妇人，那目光，如同噩梦般紧紧缠绕着他，逼迫着他逃离，再逃离！直到那村落的轮廓彻底消失在身后的小山岗下，他依旧不敢停下脚步，胸膛如同风箱般剧烈起伏，冷汗早已浸透了重衫。