雨丝斜斜地织在窗玻璃上，把整座城市晕染成一片模糊的灰蓝。苏然握着方向盘的手指微微收紧，导航提示前方三百米就是目的地——一片建于上世纪九十年代的老旧居民楼。墙皮剥落的楼道口堆着半人高的废品，几只流浪猫警惕地缩在纸箱里，看见车灯便弓起脊背，喉咙里发出威胁的呜咽。
就是这儿？”副驾驶座上的林悦推了推眼镜，镜片反射着远处便利店的霓虹，“周明住三楼，302档案袋里的照片在昏暗的光线下泛着冷白的光。周明，二十五岁，美术学院油画系肄业生，江慎生前带过的最后一届研究生。三个月前因毕业设计涉嫌剽窃江慎未公开的草图被学院通报批评，最终以自动退学收场。案发当晚八点到十点，有监控拍到他在美术馆后门的巷口徘徊了近四十分钟。
苏然熄了火，雨刷器最后晃了两下停在半空。“剽窃被抓，前途尽毁，足够构成杀人动机了。”她拉开车门，冰冷的雨气立刻钻进衣领，“但我总觉得……觉得太明显了？”林悦跟着下车，黑色风衣的下摆被风吹得猎猎作响，“就像有人故意把线索铺在我们面前。楼道里没有灯，声控灯的感应器早就坏了。苏然打开手机手电筒，光柱在布满涂鸦的墙壁上摇晃，台阶上积着厚厚的灰尘，偶尔能看见几个凌乱的脚印。空气中弥漫着潮湿的霉味和劣质香烟的味道，三楼拐角处堆着几个鼓鼓囊囊的黑色塑料袋，液体正顺着袋口慢慢渗出，在地面积成小小的水洼。
302的门虚掩着，露出一条漆黑的缝隙。苏然抬手敲了三下，指节碰到门板时发出空洞的回响。里面没有任何回应，只有隐约的呼吸声，像破旧风箱在拉动。周明，我们是市公安局的，需要你配合调查。”苏然的声音在楼道里回荡。
门内的呼吸声骤然变重，伴随着一阵慌乱的窸窣声。过了足足半分钟，门才被一只苍白颤抖的手拉开，露出一张消瘦得脱了形的脸。周明的头发像一蓬枯草，油腻地纠结在一起，眼下是青黑色的眼袋，嘴唇干裂得翻起白皮。他穿着一件洗得发黄的旧t恤，领口松垮地耷拉着，露出锁骨处突兀的骨骼。看见苏然胸前的警徽时，他的瞳孔猛地收缩，整个人像被电流击中般向后缩了缩，脊背重重撞在门框上。
不……不是我……”他的声音嘶哑得像是砂纸在摩擦，“我没有杀他……我们只是想了解一些情况。”苏然侧身进门，手电筒的光扫过房间的瞬间，她下意识地皱紧了眉。
这是一间不足十五平米的单间，窗户被厚重的窗帘完全遮住，只留下几缕惨淡的天光从缝隙里挤进来。地板上散落着画框、颜料管和揉成团的画纸，空气里混杂着松节油和隔夜饭菜的酸腐味。靠墙的折叠桌上摆着一个掉了漆的保温杯，旁边是半碗已经凝固成块的面条，几只苍蝇正趴在上面嗡嗡打转。而最让人毛骨悚然的，是墙上、床上、甚至天花板的角落，都挂满了江慎的画像。
有素描，有水彩，也有未完成的油画。画里的江慎有时穿着笔挺的西装站在画展背景板前，有时穿着沾满油彩的围裙坐在画架旁，甚至还有几张是他年轻时在画室里打瞌睡的样子。但无一例外，所有画像上江慎的左眼，都被利器戳出了一个黑洞，边缘的纸页翻卷着，露出下面灰扑扑的墙面。
这些画……”林悦的声音很轻，像是怕惊扰了什么，她的目光掠过那些狰狞的黑洞，最终落在缩在墙角的周明身上。周明抱着膝盖，整个身体都在发抖，牙齿咬着嘴唇，留下几道深深的血痕。“不是我做的……”他重复着这句话，声音越来越低，最后变成了含混的呜咽，“他毁了我……他凭什么……苏然走到桌边，拿起一张散落在地上的画。这是一张江慎的侧面肖像，笔触细腻，光影处理得极为精准，看得出来画者有扎实的功底。但左眼的位置被戳穿了一个不规则的洞，边缘残留着褐色的痕迹，像是用圆规尖反复扎过。
案发当晚八点到十点，你在美术馆后门干什么？”苏然转过身，语气平静却带着不容置疑的力量。周明的肩膀猛地一抽，他抬起头，眼睛里布满血丝，像是受惊的野兽。“我没有……我只是路过……路过需要徘徊四十分钟？”苏然步步紧逼，“监控拍到你好几次想走进巷口，又退了回来，你在等什么？我没有！”周明突然拔高声音，双手胡乱地挥舞着，“我就是……就是想看看他最后一次办展的地方……我没有进去！我什么都没做！”
他的情绪变得异常激动，呼吸急促，胸口剧烈起伏，额头上渗出细密的冷汗。林悦一直站在阴影里，此刻忽然向前走了一步，目光像手术刀一样精准地落在周明脸上。周明，看着我。”林悦的声音很轻，却带着一种奇异的穿透力。
周明的视线不由自主地飘过去，在接触到林悦目光的瞬间又慌乱地移开，双手下意识地攥紧了裤腿，指节因为用力而泛白。江慎死了，你恨他吗？”林悦问。
恨！”周明几乎是吼出来的，眼睛里迸发出混杂着愤怒和痛苦的光，“他毁了我的一切！我的学位，我的工作，我爸妈为了我读书借的钱……他凭什么站在那么高的地方，把别人的心血踩在脚下？所以你杀了他？”苏然追问。没有！”周明猛地摇头，脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着，“我不敢……我只是……”他的声音突然卡住，眼神涣散，像是想起了什么可怕的事情，身体抖得更厉害了。
林悦微微眯起眼睛，她注意到周明在说“我不敢”的时候，眼球快速地向右上方转动，这是典型的构建谎言的特征；但在他停顿的瞬间，左手的小指无意识地蜷缩了一下，喉结滚动，这是恐惧的生理反应。他在说谎。”林悦忽然开口，声音清晰地传到苏然耳中。
周明的身体僵住了，惊恐地看向林悦。苏然皱起眉：“你是说他在隐瞒杀人事实？不。”林悦摇了摇头，她的目光依然锁定在周明脸上，像是在解读一本摊开的书，“他确实没杀人。他的微表情骗不了人——否认杀人时，他的眉毛是舒展的，只是单纯的愤怒和恐惧，没有罪恶感带来的紧绷。
她顿了顿，语气变得更加肯定：“但他在害怕别的事情。刚才提到‘只是……’的时候，他的瞳孔收缩了0.3秒，呼吸频率从每分钟22次降到15次，这是遇到极端恐惧时的生理抑制反应。他在隐瞒的，是比杀人更让他恐惧的东西。周明像是被这句话击中了，突然瘫坐在地上，双手抱着头，发出压抑的呜咽声。“别说了……求求你们……别说了……苏然和林悦交换了一个眼神，都从对方眼中看到了疑惑。比杀人更恐惧的东西？
林悦走到周明面前，蹲下身，声音放得更柔和了些：“周明，我们知道你在害怕。但你要明白，现在只有说实话，才能解决问题。你当晚到底看到了什么？或者说，你做了什么让自己这么恐惧的事？周明的呜咽声停了，他慢慢地抬起头，脸上满是泪水和鼻涕，眼神空洞得吓人。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是摇了摇头，又把头埋进膝盖里，像一只受伤的鸵鸟。苏然叹了口气，环顾这间压抑的出租屋。墙上的画像一张张注视着她们，那些被戳瞎的左眼像是一个个黑洞，吞噬着房间里仅存的光线。她忽然注意到，所有画像上江慎的左眼，都被戳在同一个位置——瞳孔的正中央。
这些画，”苏然拿起一张，“为什么只戳瞎左眼？周明的身体几不可查地抖了一下。
林悦的目光在那些画像上转了一圈，忽然想起什么：“江慎的左眼是不是有什么特别之处？”
苏然立刻拿出手机，搜索江慎的公开资料。屏幕亮起，一张江慎在画展上的照片跳了出来。照片上的男人戴着金丝眼镜，气质儒雅，但仔细看会发现，他的左眼瞳孔颜色比右眼稍浅，像是有轻微的虹膜异色症。
他的左眼是浅色的。”苏然念出资料上的描述，“医学上称为虹膜异色症，天生的。林悦若有所思：“周明反复戳瞎画像上的左眼，可能不只是泄愤，而是这个特征让他联想到了什么。”她看向缩在地上的周明，“你当晚看到的，是不是和江慎的左眼有关？周明猛地抬起头，眼睛里充满了难以置信的恐惧，像是听到了什么禁忌的词语。“别再说左眼了！”他尖叫起来，声音里带着哭腔，“会被发现的……他会来找我的……谁会来找你？”苏然追问。周明却像是被抽走了所有力气，瘫在地上，眼神涣散，嘴里喃喃着模糊不清的话。无论苏然和林悦再怎么问，他都只是重复着“别问了”、“会被发现的”之类的话。
雨还在下，敲打着窗户，发出单调的声响。房间里的空气仿佛凝固了，那些被戳瞎左眼的画像在昏暗的光线下显得格外诡异，像是在无声地诉说着某个不为人知的秘密。
苏然看了一眼时间，对林悦摇了摇头：“先这样吧，给他留个联系方式，让他想清楚了联系我们。”她顿了顿，目光落在那些画像上，“还有，把这些画带回局里，看看能不能找到什么线索。林悦最后看了一眼周明，他蜷缩在墙角，像个被世界遗弃的孩子，脸上的恐惧不是装出来的。她可以肯定，这个年轻人知道些什么，而那个秘密，很可能就是解开江慎死亡之谜的关键。
走出居民楼时，雨已经小了很多。苏然深吸了一口带着湿气的空气，感觉胸口的憋闷稍稍缓解了些。“你觉得他在害怕什么？”
林悦望着三楼那扇漆黑的窗户，若有所思：“恐惧有很多种，对人的恐惧，对事的恐惧，或者对某种后果的恐惧。周明的恐惧很纯粹，像是看到了极其可怕的场景，或者……参与了某件让他无法脱身的事。她顿了顿，补充道：“而且，那些画像很奇怪。如果只是恨江慎，没必要只针对左眼。这更像是一种标记，或者……一种提醒。
苏然发动了汽车，引擎的声音打破了雨夜的寂静。“看来这个周明，比我们想象的要复杂得多。”她转动方向盘，车缓缓驶离这片阴暗的居民楼，“明天查一下周明退学后的行踪，还有，江慎的虹膜异色症，有没有什么特殊的含义。林悦点了点头，目光投向窗外。路灯的光晕在湿漉漉的地面上拉得很长，像一个个模糊的问号。第一个嫌疑人出现了，他不是凶手，却像一块投入湖面的石头，激起了更深的涟漪。
那被戳瞎的左眼背后，到底隐藏着怎样的秘密？周明恐惧的究竟是什么？江慎的死，又牵扯着多少不为人知的过往？雨彻底停了，月亮从云层里钻出来，洒下一片清冷的光，照亮了城市角落里那些尚未被探寻的阴影。案件，才刚刚开始。