监狱医院的抢救室里，弥漫着消毒水和血腥混合的怪异气味。
何大清躺在病床上，眼皮沉重地颤动了几下，终于艰难地睁开。
入眼是刺目的白，以及床边穿着制服的狱警模糊的身影。
记忆如同潮水般涌入脑海——傻柱、断腿、截肢、何家绝后……
“柱子！我的柱子！”
何大清猛地从床上弹起，动作剧烈到差点扯掉手背上的输液针头。
他双目赤红，状若疯魔，一眼瞥见旁边正在记录生命体征的女医生，如同抓住了最后一根救命稻草，一把死死攥住了对方纤细的手腕！
“医生！医生！求求你！救救我儿子！帮帮我儿子傻柱！”何大清嘶吼着，唾沫星子几乎喷到女医生脸上，“他在医院！他被人砍断了腿！求求你，发发慈悲，帮帮忙！让我去见见他！我就这么一个儿子啊！”
女医生被这突如其来的袭击吓得花容失色，手腕上传来铁钳般的巨力，疼得她尖叫起来：
“啊！你放开我！快放开！救命！”
“老实点！何大清，立刻松手！”
旁边的狱警反应迅速，立刻上前，两人一左一右，用力掰开何大清的手指，将他死死按回病床上。
“放开我！我要见我儿子！不见到我儿子，我就死在这里！我现在就死给你们看！”
何大清拼命挣扎，额头上刚刚缝合的伤口又渗出血丝，面目狰狞如恶鬼。
他竟真的扭头，作势要往床头的铁架子上撞！
“够了！”一个看似头目的老狱警厉声喝道，眼神锐利地盯着何大清，“何大清，你用自杀威胁我们，是罪加一等！”
“我不管！我儿子都没了，我活着还有什么意思！让我见柱子！就见一面！”
何大清涕泪横流，彻底抛弃了所有尊严和理智，只剩下一个父亲濒临崩溃的绝望。
老狱警紧皱着眉头，与同事交换了一个眼神。
面对这种一心求死且无所顾忌的犯人，最是棘手。
他沉吟片刻，终于沉声道：
“好！这次就破例答应你！我们会安排你去见何雨柱。但只有这一次，下不为例！如果你再敢用这种方式威胁，等待你的将是严苛的禁闭和加刑！听明白没有？”
何大清一听，疯狂挣扎的动作瞬间停止，浑浊的眼睛里爆发出骇人的光芒，如同溺水之人抓住了浮木，连连点头：
“明白！我明白！政府，谢谢！谢谢政府！就这一次，我发誓！再也没有下一次了！”
……
与此同时，城区的医院里，傻柱的境遇比何大清想象的还要凄惨百倍。
最初的抢救和截肢手术后，因为无人支付后续的医药费和住院费，傻柱很快从“病人”变成了“瘟神”。
护士们的态度从最初的同情，迅速转变为冷漠和不耐烦。
“34床，你的费用到底什么时候交？医院不是慈善机构！”
护士长的声音冰冷，如同这数九寒天的风，刮得傻柱心头发凉。
“我…我妹妹…我爹…”
傻柱嗫嚅着，却连自己都无法说服。
“哼，又一个没人管的。”
护士撇撇嘴，记录本上重重划了一笔。
几天过去，依旧不见任何家属或钱财的影子。
送药的时间开始变得不准时，换药的动作也变得粗鲁敷衍。
甚至有一天，傻柱床头的暖水瓶空了整整一天，也无人问津。
“哎哟…疼死我了…来人啊…给我点止疼药…”
傻柱趴在床上，因为伤口感染发起了高烧，浑身滚烫，意识模糊地呻吟着。
走廊上路过的护士听见了，却只是加快脚步，装作没听见。
“叫什么叫？没钱用什么止疼药？忍着！”
终于有一个被吵得不耐烦的护工，在门口吼了一嗓子。
傻柱的心，如同被浸入了冰窖最深处的寒冰里。
他明白了，自己已经被这个世界，被这家医院彻底抛弃了！
求生的本能，或者说，是不甘心就此窝囊死去的执念，让傻柱爆发出最后的力量。
“妈的…你们不管我…老子自己活！”
傻柱咬着牙，用唯一完好的左臂，艰难地撑起只剩下左腿的残破身躯，如同一条扭曲的蛆虫，一点点从床上挪下来。
剧烈的动作撕扯着截肢处的伤口，疼得傻柱眼前发黑，冷汗瞬间湿透了破烂的病号服。
傻柱找到了一根不知道哪个病人遗弃的、充当临时拐杖的木棍，又扯下了脏污的床单，胡乱将自己空荡荡的裤腿和袖管捆了捆。
他就靠着这单臂单腿，配合着木棍，一下，一下，如同一个怪异的提线木偶，蹦跳着，拖着身子，在走廊里无数或怜悯、或厌恶、或漠然的目光中，艰难地挪出了医院的大门。
外面冰冷的空气灌入肺中，让傻柱打了个激灵，却也带来了一丝扭曲的“自由”。
失去了医院的庇护，自己该去哪里？
又能去哪里？
傻柱靠在医院外墙冰冷的墙壁上，喘着粗气，看着街上熙熙攘攘的人群。
曾经，自己是四合院里说一不二的“柱爷”，是轧钢厂后厨说一不二的“何师傅”。
如今，自己只是一个趴在尘埃里，连条狗都不如的残废。
“脸面？呵呵…脸面能当饭吃吗？能让我活下去吗？”
傻柱喃喃自语，脸上露出了一个比哭还难看的扭曲笑容。
傻柱彻底豁出去了！
他选择了城里最繁华的十字路口之一，用尽最后的力气，挪到人行道旁，然后将那根木棍往身边一放，整个人如同一条真正的死狗般，瘫软在地，将那只破旧的、用来乞讨的搪瓷缸子推到了身前最显眼的位置。
“各位老爷，太太，行行好…可怜可怜我这个没手没脚的废人吧…给口吃的吧…”
傻柱不再像以前那样半遮半掩，而是用嘶哑的嗓子，毫无顾忌地哀嚎起来，甚至故意将空荡荡的右腿裤管和右袖管展露出来。
那触目惊心的残缺，配上他因痛苦和营养不良而扭曲蜡黄的面容，形成了一幅极具冲击力的悲惨画面。
“哎呦，这…这也太惨了…”
“造孽啊，怎么成这样了…”
“看着年纪也不大啊…”
路人们纷纷侧目，同情心泛滥的大妈，感性的年轻姑娘，甚至一些汉子，都忍不住往那破缸子里扔上几分、几毛钱。
也有认出傻柱来的熟人，远远指指点点。
“看！那不是南锣鼓巷那个傻柱吗？”
“嚯！真成废人了！报应啊！”
“离他远点，晦气！”
那些议论，如同针一样扎在傻柱心上，但他只是将头埋得更低，仿佛什么都没有听见。
活下去，现在只剩下这一个念头。
一天下来，破缸子里竟然也有了七八毛钱。
这对于曾经的何雨柱来说，不值一提，但现在，这是他活下去的希望！
天色渐暗，寒风刺骨。
傻柱拖着疲惫剧痛的身躯，攥着那点零钱，找到了一家还在营业的面馆。
面馆里热气腾腾，香气扑鼻，勾得傻柱肚里的馋虫直叫。
傻柱刚想爬进去，店老板就皱着眉走了出来。
“哎哎哎！干嘛呢！出去出去！”
老板挥着手，像赶苍蝇一样。
“老板…我…我吃面，有钱…”
傻柱慌忙举起手里的毛票。
老板打量着他浑身脏污、蓬头垢面的样子，眼中满是嫌弃：
“有钱也不行！你这样子，我还做不做生意了？等着！”
老板转身进去，拿了一条歪歪扭扭的板凳出来，往门口滴水成冰的地上一放：
“就坐这儿吃！不准进来！”
傻柱看着那条冰冷的板凳，又看了看老板那鄙夷的嘴脸，一股邪火猛地窜上心头。
若是以前，他早就一板凳砸过去了！
但现在，傻柱只是深吸了一口冰冷的空气，将那点火气硬生生压了下去。
他默默地、艰难地用单臂支撑着，挪到板凳旁，几乎是半趴在上面，接过老板递来的那碗清汤寡水，几乎看不到油星的面条。
“哼，乞丐还讲究什么。”
老板嘀咕了一句，转身回了温暖的店里。
傻柱低着头，大口大口地吞咽着滚烫的面条，汤汁溅了他一脸，也分不清那顺着脸颊流下来的，是汤汁，还是屈辱的泪水。
就在傻柱狼吞虎咽之时，一个熟悉的身影从面馆前走过——是何雨水。
何雨水穿着一件半新的棉袄，手里提着一个小布包，看样子是刚下班。
她的目光不经意地扫过趴在门口板凳上，如同野狗般进食的傻柱，眼神里没有惊讶，没有愤怒，甚至没有一丝波澜，就像是看到了一堆无关紧要的垃圾，随即面无表情地移开了视线，脚步没有丝毫停顿，径直走了过去。
那一刻，傻柱感觉自己的心脏，像是被一只无形的手狠狠攥住，然后彻底捏碎了！
傻柱张了张嘴，最终却什么声音都没有发出。
他知道，何雨水那道额头上狰狞的伤疤，早已斩断了他们之间最后一丝名为“兄妹”的牵连。
他连叫何雨水的资格都没有了。
……
几天后，街道的工作人员费尽周折，终于在另一个街角的垃圾堆旁，找到了蜷缩在那里避风的傻柱，通知他去监狱见何大清一面。
傻柱的心猛地一紧，害怕、羞愧、委屈…种种情绪交织在一起。
他害怕看到父亲失望痛苦的眼神，羞愧于自己如今这副人不人鬼不鬼的模样，更委屈于自己所遭受的一切。
同样收到通知的何雨水，反应则干脆利落得多。
“不去。”何雨水对着工作人员，语气平静得可怕，“我早就说过，我跟何家已经没有任何关系。何大清眼里只有他那个宝贝儿子傻柱，他从来没把我当过女儿。现在傻柱废了，想起我来了？晚了！打死我也不会去！你们以后别再为这事来找我！”
工作人员见何雨水态度坚决，只能无奈离开。
这一幕，恰好被路过的陈默看到。
陈默什么也没说，只是微微摇了摇头，眼神深邃，不知在想些什么，随即转身离去。
在工作人员的帮助下，浑身散发着酸臭味的傻柱，被带到了监狱的会见室。
一个专门隔离出来的小房间，因为何大清还在治疗中。
当傻柱用那根破木棍支撑着，单腿蹦跳着，艰难地挪进房间时，躺在临时病床上的何大清，眼睛瞬间瞪得溜圆！
他之前只是听说儿子残废了，但听说和亲眼见到，完全是两种不同的震撼！
那空荡荡的、被胡乱捆扎起来的右袖管和右裤管，像两把烧红的烙铁，狠狠地烫在了何大清的心上！
“柱…柱子…”何大清的声音颤抖得不成样子。
傻柱看到父亲头上缠着的渗血纱布，苍老憔悴的模样，鼻子一酸，眼泪瞬间涌了出来：
“爹！爹！您这是怎么了啊爹！”
“我的儿啊！！”何大清发出一声撕心裂肺的哀嚎，老泪纵横，“你的胳膊…你的腿…怎么…怎么就只剩下一条了啊！老天爷！我们老何家是造了什么孽啊！要这样对我们！这是要让我们何家断子绝孙啊！！”
“爹！我也不知道啊！”傻柱扑到床边，趴在地上，用头抵着床沿，哭得浑身抽搐，“我就在胡同口，莫名其妙就被人给害了！何雨水她不管我！她连看都不来看您啊！爹！我没法活了！我现在就是个彻头彻尾的废物！爹，我不想活了！我真的不想活了啊！！”
傻柱的哭喊，字字句句都如同毒针，扎在何大清最痛的地方。
何家绝后了！
自己唯一的儿子，成了一个人憎鬼厌的残废！
所有的希望，所有的念想，在这一刻，彻底化为了乌有！
一股极度阴狠、疯狂的光芒，在何大清浑浊绝望的眼睛深处，猛地燃起！
如同地狱的鬼火。
何大清死死地盯着趴在地上，如同烂泥般的儿子，喉咙里发出一种近乎野兽般的、压抑而沙哑的声音：
“柱子…你…你刚才说…你不想活了？”
傻柱的哭声戛然而止，他猛地抬起头，泪眼朦胧中，看到父亲那双眼睛里闪烁的，是他从未见过的、令人心悸的寒光。
傻柱的心跳漏了一拍，一股莫名的寒意从脊椎骨窜起，他咽了口唾沫，带着一丝惊惧和不解，颤声问道：
“爹…你…你这话是什么意思？”